

A H M E D A R İ F



H A S R E T İ N D E N  
P R A N G A L A R  
E S K İ T T İ M

M E T İ S Y A Y I N L A R I

AHMED ARIF

### Hasretinden Prangalar Eskittim

Ahmed Arif (1927-1991) Diyarbakır doğumludur. Ortaöğrenimini Afyon Lisesi'nde tamamladı. Ankara Üniversitesi Dil ve Tarih Coğrafya Fakültesi'nde felsefe eğitimi yaparken Ceza Yasası'nın 141. ve 142. maddelerine aykırı eylemde bulunma savıyla ilki 1950, ikincisi 1952-53 olmak üzere iki kez tutuklandığından öğrenimini tamamlama olanağı bulamadı. Çeşitli Ankara gazetelerinde çalıştı. Şiirleri 1944-55 arasında dönemin dergilerinde yayımlandı. İlk ve tek şiir kitabı *Hasretinden Prangalar Eskittim* 1968'de basıldı. Günümüze kadar defalarca baskı yapan kitap, başta 68 ve 78 döneminin sosyal muhalefet hareketleri olmak üzere geniş bir okur kesimi tarafından benimsendi ve bir klasik haline geldi.



ONUR KÜLTÜR  
TOPLUMSAL TARİH  
VAKFI

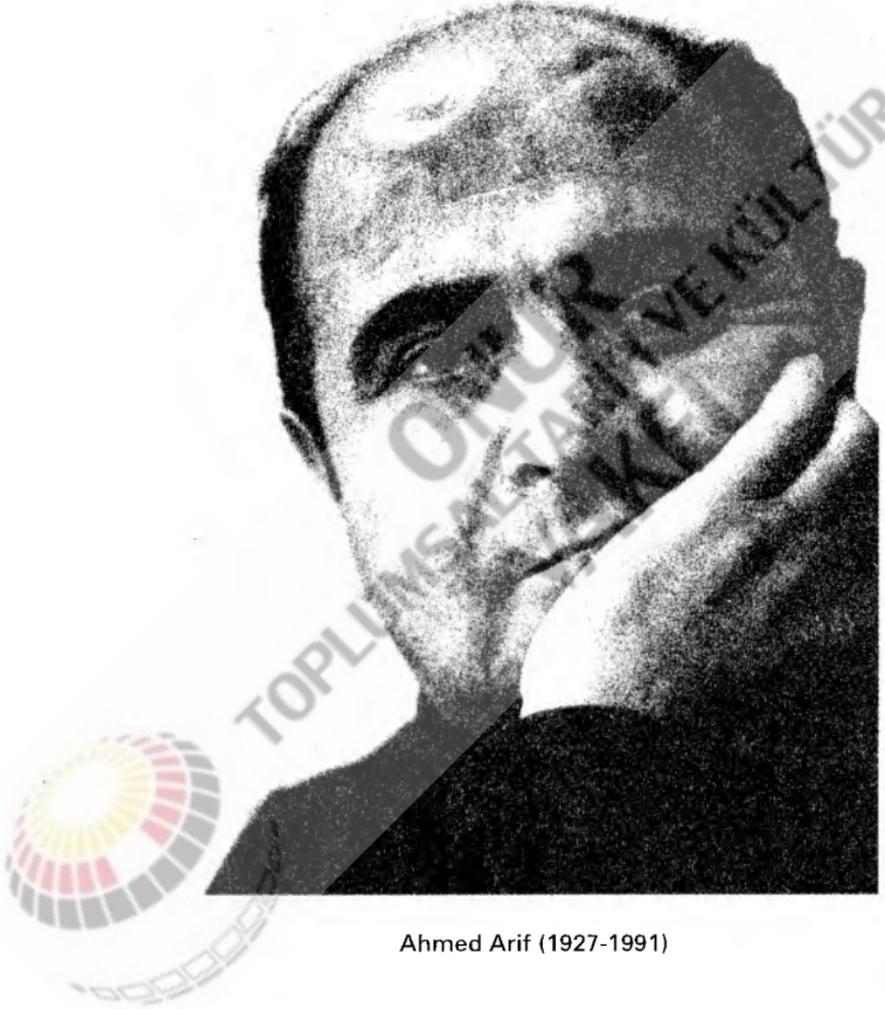
AHMED ARİF  
HASRETİNDEN  
PRANGALAR  
ESKİTTİM

1968-2008

40.YIL ÖZEL BASIMI



AKADEMİ VE KÜLTÜR  
VAKFI



Ahmed Arif (1927-1991)

## İÇİNDEKİLER

### HASRETİNDEN PRANGALAR ESKİTTİM

Sevdan Beni	13
İçerde	14
Karanfil Sokağı	15
Yalnız Değiliz	20
Merhaba	26
Hani Kurşun Sıksan Geçmez Gecedem	29
Akşam Erken İner Mahpusâneye	34
Suskun	39
Ay Karanlık	47
Vay Kurban	50
Unutamadığım	58
Kara	61
Bu Zindan, Bu Kırgın, Bu Can Pazarı	65
Uy Havar!	71
Anadolu	77
Leylim - Leylim	83
Hasretinden Prangalar Eskittim	88
DİYARBEKİR KALESİNDEN NOTLAR VE ADİLOŞ BEBENİN NİNNİSİ	93
OTUZÜÇ KURŞUN	103

## ÜÇ YÜREKTEN

Ahmed Arif, *Cemal Süreya* 121

Ahmed Arif, *Nedret Gürcan* 126

Ahmed Arif, *Yılmaz Gruda* 127

## EKLER

Sunuş, *Filinta Önal* 135

Kalbim Dinamit Kuyusu 137

Onur da Ağlar 145

Yurdum Benim Şahdamarım 148

Tutuklu 153

Basübadelmevt 154

Rüstemo 157

Kara Sevda 161

## AHMED ARIF VE ŞİİRİ ÜZERİNE

Ahmed Arif'le Bir Konuşma

*Veysel Öngören* 169

Ahmed Arif'le İlgili Bir Anı, Bir-İki Not

*Metin Demirtaş* 174

Öfkenin ve İnceliklerin Şairi

*Adnan Binyazar* 177

**HASRETİNDEN  
PRANGALAR ESKİTTİM**



**ONUR  
TOPLUMSAL TARİH VE KÜLTÜR  
VAKFI**

## SEVDAN BENİ

Terketmedi sevdan beni,  
Aç kaldım, susuz kaldım,  
Hayın, karanlıktı gece,  
Can garip, can suskun,  
Can paramparça...  
Ve ellerim, kelepçede,  
Tütünsüz, uykusuz kaldım,  
Terketmedi sevdan beni...

ONUR  
TOPLUMSAL TARİH VE KÜLTÜR  
VAKFI

## İÇERDE

Haberin var mı taş duvar?  
Demir kapı, kör pencere,  
Yastığım, ranzam, zincirim,  
Uğruna ölümlere gidip geldiğim,  
Zulamdaki mahzun resim,  
Haberin var mı?  
Görüşmecim, yeşil soğan göndermiş,  
Karanfil kokuyor cıgaram  
Dağlarına bahar gelmiş memleketimin...



ONUR  
TOPLUMSAL TARİH VE KÜLTÜR  
VAKFI

## KARANFİL SOKAĐI

Tekmil ufuklar kışladı  
Dört yön, onaltı rüzgâr  
Ve yedi iklim beş kıta  
Kar altındadır.

Kavuşmak ilmindeyiz bütün fasıllar  
Ray, asphalt, şose, makadam  
Benim sarp yolum, patikam  
Toros, Anti-toros ve âsi Fırat  
Tütün, pamuk, buğday ovaları, çeltikler  
Vatanım boylu boyunca  
Kar altındadır.



Döğüşenler de var bu havalarda  
El, ayak buz kesmiş, yürek cehennem  
Ümit, öfkeli ve mahzun  
Ümit, sapına kadar namuslu  
Dağlara çekilmiş  
Kar altındadır.

Şarkılar bilirim çığ tutmuş  
Resimler, heykeller, destanlar  
Usta ellerin yapısı  
Kolsuz, yarı çıplak Venüs  
Trans-nonain sokağı  
Garcia Lorca'nın mezarı,  
Ve gözbebekleri Pierre Curie'nin  
Kar altındadır.



Duvarları katı sabır taşından  
Kar altındadır varoşlar,  
Hasretim nazlıdır Ankara.  
Dumanlı havayı kurt sevsin  
Asfalttan yürüsün Aralık,  
Sevmem, netameli aydır.  
Bir başka ama bilemem  
Bir kaçınıcı bahara kalmıştır vuslat  
Kalbim, bu zulümlü sevda,  
Kar altındadır.



ONUR  
TOPLUMSAL TARİH VE KÜLTÜR  
VAKFI

Gecekondularda hava bulanık puslu  
Altındağ gökleri kümülsüslü  
Ekmeğe, aşka ve ömre  
Küfeleriyle hükmeden  
Ciğerleri küçük, elleri büyük  
Nefesleri yetmez avuçlarına  
–İlkokul çağında hepsi–  
Kenar çocukları  
Kar altındadır.



ONUR  
TOPLUMSAL TARİH VE KÜLTÜR  
VAKFI

Hatıp ay'ın öte yüzü ılıman  
Bulvarlar akırkeyf Yenişehir'de  
Karanfil Sokağında gün açmış  
Hikmetinden sual olunmaz değil  
"Mucip sebebin" bilirim  
Ve "kâfi delil" ortada...

Karanfil Sokağında bir camlı bahe  
Camlı bahe ire bir çini saksı  
Bir dal süzülür mavide  
Al - al bir yangın şarkısı,  
Bakmayın saksıda boy verdiğiine  
Kökü Altındağ'da, İncesu'dadır.

## YALNIZ DEĞİLİZ

Bir ufka vardık ki artık  
Yalnız değiliz sevgilim.  
Gerçi gece uzun,  
Gece karanlık,  
Ama bütün korkulardan uzak.  
Bir sevdadır böylesine yaşamak,  
Tek başına  
Ölüme bir soluk kala,  
Tek başına  
Zindanda yatarken bile,  
Asla yalnız kalmamak.



ONUR  
TOPLUMSAL TARİH VE KÜLTÜR  
VAKFI

Şafakları ben balığa çıkarım  
Akan akmayan sularda  
Benim, bütün tezgâhlarda paydosa giden  
Bir bahar akşamı dünyada.

Ben dört duvar arasında değilim  
Pirinçte, pamukta ve tütündeyim,  
Karacadağ, Çukurova ve Cibali'de.



ONUR  
TOPLUMSAL TARİH VE KÜLTÜR  
VAKFI

Zehirli kör yılanları  
Ve sıtmasıyla  
Gün yirmidört saat insan avında  
Karacadağ'da çeltikler.  
Bir kız çocuğunun gözyaşı gibi  
– Ayak bileğinde bir dizi boncuk,  
Sol omzunda nazarlık,  
Dağ başında unutulmuş, üşümüş,  
Minicik bir aşiretin kızının,  
Damla - damla, berrak olur pirinci.  
Kamyonlarla, katır kervanlarıyla  
Beyler sofrasına gider...



ONUR  
TOPLUMSAL TARİH VE KÜLTÜR  
VAKFI

Çukurovam,  
Kundağımız, kefen bezimiz.  
Kanı esmer, yüzü ak.  
Sıcağında sabır taşları çatlar,  
Çatlamaz ırgadın yüreği.  
Dilerse buluttan ak,  
Köpükten yumuşak verir pamuğu.  
Külhan, kavgacıdır delikanlısı,  
Ünlü mahpusânelerinde Anadolunun  
En çok Çukurovalılar mahpustur,  
Dostuna yarasını gösterir gibi,  
Bir salkım söğüde su verir gibi,  
Öyle içten  
Öyle derin,  
Türkü söylemek, küfretmek,  
Çukurova yiğidine mahsustur...



Tütünü bilir misin?  
"Kız saçı" demiş zeybekler,  
Su içmez her damardan,  
Yerini kolay beğenmez,  
Üşür  
Naz eder,  
Darılır,  
İki yaprak arasında kıyılmış,  
Bir parçası var kalbimin  
İncecik, ak kâğıtlara sarılır,  
Dar vakit yanar da verir kendini,  
Dostun susan dudağına...



ONUR  
TOPLUMSAL TARİH VE KÜLTÜR  
VAKFI

Sokaklardan,  
Kıyılardan,  
Gök mavisinden,  
Ekmeğinden,  
Canevinden ayrı düşmeye  
Yani bütün hasretlerin kahrına  
Ve zehrine çaresiz kalmaların,  
İlk nefesi Hızır gibi yetişir  
Cibalide sarılan cıgaranın...

Tütün işçileri yoksul,  
Tütün işçileri yorgun,  
Ama yiğit,  
Pırıl - pırıl namuslu.  
Namı gitmiş deryaların ardına  
Vatanımın bir umudu...



## MERHABA

Gün açar,  
Karın verir yağmurlu toprak.  
İncesu Deresi, merhaba.  
Saçakta serçeler daha çılgındır,  
Bulutlarda kartal,  
Daha çalımlı.  
Koparır göğsünden bir düğme daha,  
Tezkere bekleyen biri.  
İncesu Deresi, merhaba.

ONUR  
TOPLUMSAL TARİH VE KÜLTÜR  
VAKFI

Genç bayraklar vardır,  
Barış düşünür,  
Kuyularda işçi, mavilikleri.  
Ben hepsini düşünürüm,  
Yirmidört saat  
Ve seni düşünürüm,  
Karanlık, hırslı...  
Seni, cihanların aziz meyvası.  
İlân-ı aşk makamından bir mısra,  
Yeşerip, kumıldar içimde,  
Düşer aklıma gözlerin...

ONUR  
TOPLUMSAL TARİH VE KÜLTÜR  
VAKFI



Oysa murad alamam.  
Oysa akdan - karadan  
Bilirim, payım bu kadar...  
Unutmuş gülmeyi gözbebeklerim.  
Unutmuş dudaklarım öpmeyi.  
İncesu Deresi, merhaba...

ONUR  
TOPLUMSAL TARİH VE KÜLTÜR  
VAKFI



HANI KURŞUN SIKSAN  
GEÇMEZ GECEDEN

Yiğit harmanları, yığınaklar,  
Kurulmuş çetin dağlarında vatanların.  
Dize getirilmiş haydutlar,  
Hayınlar, amana gelmiş,  
Yetim hakkı sorulmuş,  
Hesap görülmüş.  
Demdir bu...

ONUR  
TOPLUMSAL TARİH VE KÜLTÜR  
VAKFI



Demdir,  
Derya dibinde yangınlar,  
Kan kesmiş ovalar üstünde Mayıs...  
Uçmuş, bir kuştüyü hafifliğinde,  
Çelik kadavrası korugan'ların.  
Ölünmüş, cânım, ölünmüş,  
Murad alınmış...

ONUR  
TOPLUMSAL TARİH VE KÜLTÜR  
VAKFI



Gelgelelim,  
Beter, bize kısmetmiş.  
Ölüm, böyle altı okka koymaz adama,  
Susmak ve beklemek, müthiş  
Genciz, namlu gibi,  
Ve çatal yürek,  
Barışa, bayrama hasret  
Uykulara, derin, kaygısız, rahat,  
Otuziki dişimizle gülmeğe,  
Doyasıya sevişmeğe, yemeğe...  
Kaç yol, ağlamaklı olmuşum geceleri,  
Asıl, bizim aramızda güzeldir hasret  
Ve asıl biz biliriz kederi.



ONUR  
TOPLUMSAL TARİH VE KÜLTÜR  
VAKFI

İçim, bir suskunsa tekin mi ola?  
O Malta bıçağı, kınısız, uyanık,  
Ve genç bir musrâdır  
Filinta endam...  
Neden, neden alnındaki yıkkınlık,  
Bakışlarındaki öldüren buğu?  
Kaç yol ağlamaklı oluyorum geceleri...  
Nasıl da almış aklımı,  
Sürmüş, filiz vermiş içimde sevdân,  
Dost, düşman söz eder kendi kâvlince,  
Kınanmak, yiğit başına.  
Bu, ne ayıp, ne de yasak,  
Öylece bir gerçek, kendi halinde,  
Belki, yaşamama sebep...



Evet, ağlamaklı oluyorum, demdir bu.  
Hani, kurşun sıksan geçmez gecedin,  
Anlatamam, nasıl ıssız, karanlık...  
Ve zehir - zıkkım cıgaram.  
Gene bir cehennem var yastığımda,  
Gel artık...



ONUR  
TOPLUMSAL TARİH VE KÜLTÜR  
VAKFI

AKŞAM ERKEN İNER  
MAHPUSÂNEYE

Akşam erken iner mahpusâneye.  
Ejderha olsan kâr etmez.  
Ne kavgada ustalığın,  
Ne de çatal yürek civan oluşun.  
Kâr etmez, inceden içine dolan,  
Alıp götüren hasrete.



ONUR  
TOPLUMSAL TARİH VE KÜLTÜR  
VAKFI

Akşam erken iner mahpusâneye.  
İner, yedi kol demiri,  
Yedi kapıya.  
Birden, ağlamaklı olur bahçe.  
Karşıda, duvar dibinde,  
Üç dal gece sefâsı,  
Üç kök hercai menekşe...



ONUR  
TOPLUMSAL TARİH VE KÜLTÜR  
VAKFI

Aynı korkunç sevdâdadır  
Gökte bulut, dalda kaysı.  
Başlar koymağa hapislik.  
Karanlık can sıkıntısı...  
"Kürdün Gelini"ni söyler maltada biri,  
Bense volta'dayım ranza dibinde  
Ve hep olmayacak şeyler kurarım,  
Gülünç, acemi, çocuksu...



ONUR  
TOPLUMSAL TARİH VE KÜLTÜR  
VAKFI

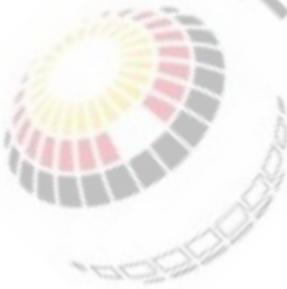
Vurulsam kaybolsam derim,  
Çırılçıplak, bir kavgada,  
Erkekçe olsun isterim,  
Dostluk da, düşmanlık da.  
Hiçbiri olmaz halbuki,  
Geçer süngüler namluya.  
Başlar gece devriyesi jandarmaların...



ONUR  
TOPLUMSAL TARİH VE KÜLTÜR  
VAKFI

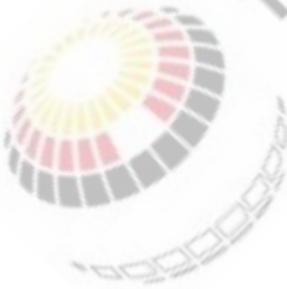
Hırsla çakarım kibriti,  
İlk nefeste yarılanır cigaram,  
Bir duman alırım, dolu,  
Bir duman, kendimi öldüresiye.  
Biliyorum, "sen de mi?" diyeceksin,  
Ama akşam erken iniyor mahpusâneye.  
Ve dışarda delikanlı bir bahar,  
Seviyorum seni,  
Çıldırasıya...

ONUR  
TOPLUMSAL TARİH VE KÜLTÜR  
VAKFI



## SUSKUN

Sus, kimseler duymasın.  
Duymasın ölürüm ha.  
Aydım yarı gecede  
Yeşil bir yağmur sonra...  
Yağıyor yeşil.



ONUR  
TOPLUMSAL TARİH VE KÜLTÜR  
VAKFI

En uzak, o adsız ve kimselersiz,  
O yitik yıldızda duyuyor musun?  
Bir Stradivarius inler kendi kendine,  
Yayı, reçinesi, köprüsü yeşil.  
Önce bendim diyor ve sonra benim...  
Ölümsüz, güzel ve çetin.  
Ezgisidir dolaşan bütün evreni,  
Bilinen, bilinmeyen ıssızlıkları.  
Canımı, tüyerimi sarmada şimdi  
Kendi rüzgârıyla vurgun...  
Sarıyor yeşil.

ONUR  
TOPLUMSAL TARİH VE KÜLTÜR  
VAKFI



Rüya, bütün çektığımız.  
Rüya kahrım, rüya zindan.  
Nasıl da yılları buldu,  
Bir mısra boyu maceram...  
Bilmezler nasıl aradık birbirimizi,  
Bilmezler nasıl sevdik,  
İki yitik hasret,  
İki parça can.  
Çatladı yüreği çakmaktaşının,  
Ağıyor gök kuşaklarının serinliğinde  
Çağlardır boğulmuş bir su...  
Ağıyor yeşil.

ONUR  
TOPLUMSAL TARİH VE KÜLTÜR  
VAKFI



Yivlerinde yeşil güller fıskırmış,  
Susmuş bütün namlular...  
Susmuş dağ,  
Susmuş deniz.  
Dünya mışıl - mışıl,  
Uykular derin,  
Yılan su getirir yavru serçeye,  
Kısır kadın, maviş bir kız doğurmuş,  
Memeleri bereketli ve serin...  
Sağıyor yeşil.

ONUR  
TOPLUMSAL TARİH VE KÜLTÜR  
VAKFI

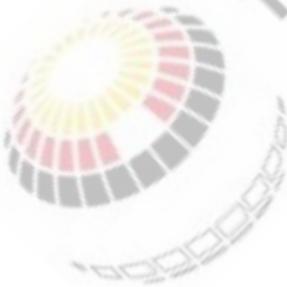


Aydım yarı gecede,  
Neron, çocuk kitaplarında çirkin bir surat,  
Ve Sezarsa, bir ad, yıkıntılarda.  
Ama hançer taşı sanki  
Koca Kartaca!  
Hani, kibrit suyu vermişlerdi üstüne  
Bak nasıl alıyor, yiğit,  
Binlerce yıl da sonra  
Alıyor yeşil.

ONUR  
TOPLUMSAL TARİH VE KÜLTÜR  
VAKFI



Vurur dağın doruğundan  
Atmacamın çalkara,  
Yalın gölgesi.  
Kuş vurmaz, tavşan almaz,  
Ama aç, azgın  
Köpek balıklarıydı parçaladığı  
Bak, Tiber saygılı, suskun.  
Bak, nilüfer dizisi zinciri.  
Bunlar bukağısı, kolbağlarıdır,  
Cihanın ilk umudu, ilk sevgilisi,  
Ve ilk gerillası Spartakus'un.  
Susuyor yeşil.



ONUR  
TOPLUMSAL TARİH VE KÜLTÜR  
VAKFI

Sus, kimseler duymasın,  
Duymasın, ölüüm ha.  
Aymışam yarı gece,  
Seni bulmuşam sonra.  
Seni, kaburgamın altın parçası.  
Seni, dişlerinde elma kokusu.  
Bir daha hangi ana doğurur bizi?

ONUR  
TOPLUMSAL TARİH VE KÜLTÜR  
VAKFI



Ruhum...

Mısrâ çekiyorum, haberin olsun.

Çarşıların en küçük meyhanesi bu,

Saçları yüzümde kardeş, çocuksu.

Derimizin altında o ölüm namussuzu...

Ve Ahmedin işi ilk rasgidiyor.

İlktir dost elinin hançersizliği...

Ağlıyor yeşil.



ONUR  
TOPLUMSAL TARİH VE KÜLTÜR  
VAKFI

## AY KARANLIK

Maviye  
Maviye çalar gözlerin,  
Yangın mavisine  
Rüzgârda âsi,  
Körsem,  
Senden gayrısına yoksam,  
Bozuksam,  
Can benim, düş benim,  
Ellere nesi?  
Hadi gel,  
Ay karanlık...



ONUR  
TOPLUMSAL TARİH VE KÜLTÜR  
VAKFI

İtten aç,  
Yılandan çıplak,  
Vurgun ve belâ  
Gelip durmuşsam kapma  
Var mı ki doymazlığım?  
İlle de ille  
Sevmelerim,  
Sevmelerim gibisi?  
Oturmuş yazıcılar  
Fermanım yazar  
N'olur gel,  
Ay karanlık...

ONUR  
TOPLUMSAL TARİH VE KÜLTÜR  
VAKFI



Dört yanım puşt zulası,  
Dost yüzlü,  
Dost gülücüklü  
Cıgaramdan yanar.  
Alnım öperler,  
Suskun, hayın, çıyansı.  
Dört yanım puşt zulası,  
Dönerim dönerim çıkmaz.  
En leylim gecede ölesim tutmuş.  
Etme gel,  
Ay karanlık...

ONUR  
TOPLUMSAL TARİH VE KÜLTÜR  
VAKFI



## VAY KURBAN

Dağlarının, dağlarının ardı,  
Nazlıdır.  
Uçurum kıyısında incecik bir yol  
Gider dolana - dolana,  
Bir hastan vardır, umutsuz,  
Belki Ayşe, belki Elif  
Endamı kuytuda başak,  
Memesinin, memesinin altında,  
Bir sancı,  
Bir hayın bıçak...



ONUR  
TOPLUMSAL TARİH VE KÜLTÜR  
VAKFI

Ölüm bu,  
Fıkara ölümü  
Geldim, geliyorum demez.  
Ya bir kuşluk vakti, ya akşam üstü,  
Ya da seher, mahmurlukta,  
Bakarsın, olmuş olacak.  
Bir hastan vardı umutsuz,  
Hasreti uykularda,  
Hasreti soğuk sularda.  
Gayrı, iki korku çiçeğidir gözleri,  
İki mavi, kocaman korku çiçeği,  
Açar, derin kuyularda...

ONUR  
TOPLUMSAL TARİH VE KÜLTÜR  
VAKFI



Dağlarının, dağlarının ardı korkunçtur.  
Hiç akıl edip de düşünen var mı?  
Gün kimin hesabına tutar akşamı,  
Rahmetinden kim demlenir bulutun,  
Hayırlı evlât makina  
Nasıl canavar kesilir.  
Kurdun, karıncanın rızkını veren  
Toprak nasıl ayartılır,  
Yüz vermez topal öküze,  
Ve almaz koynuna kara sabanı.



ONUR  
TOPLUMSAL TARİH VE KÜLTÜR  
VAKFI

Sepetçiođlu'm bir kömür işçisidir,  
Mavzer deđil, kürek tutar Urfalı Nazif  
Mal, haraç - mezattır,  
Can, pazar - pazar.  
Kırmızı, ak ve esmer,  
Yumuşak ve sert buđdaları  
Yaratan ellerin sahibidir bu,  
Kör bođaz, nafaka uğruna,  
Haldan düşmüş, tebdil gezer...

ONUR  
TOPLUMSAL TARİH VE KÜLTÜR  
VAKFI



Dağlarının, dağlarının ardı,

Nasıl anlatsam...

Ağaçsız, kuşsuz, gölgesiz.

Çırılçıplak,

Vay kurban...

"Kim bu cennet vatanın uğruna olmaz ki feda."

Yiğitlik, sen cehennem olsan da bile

Fedayı kabul etmektir,

Cennet yapabilmek için seni,

Yoksul ve namuslu halka.

Bu'dur ol hikâyet,

Ol kara sevda.



ONUR  
TOPLUMSAL TARİH VE KÜLTÜR  
VAKFI

Seni sevmek,  
Felsefedir, kusursuz.  
İmândır, korkunç sabırlı.  
İp'in, kurşun'un rağmına,  
Yürür, pervasız ve güzel.  
Sıradağları devirir,  
Akan suları çevirir,  
Alır yetimin hakkım,  
Buyurur, kitabınca...

ONUR  
TOPLUMSAL TARİH VE KÜLTÜR  
VAKFI



Gün ola, devran döne, umut yetişe,  
Dağlarının, dağlarının ardında,  
Değil öyle yoksulluklar, hasretler,  
Bir tek başak bile dargın kalmayacaktır,  
Bir tek zeytin dalı bile yalnız...  
Sıkıysa yağmasın yağmur,  
Sıkıysa uykudan uyanmasın dağ.  
Bu yürek, ne güne vurur...  
Kaçar damarlarından karanlık,  
Kaçar, bir daha dönemez,  
Sunar koynunda yatandan,  
Hem de mutlulukla sunar  
Beynimizin ışığında yeraltı.



Her mevsim daha genç, daha verimli,  
Sunar, pırıl - pırıl, sebil,  
Ömrünün en güzel aşk hasadını,  
Elimizin hünerinde yeryüzü.  
Dolu sofraya, gülen anne, gülen çocuklar,  
Bir'e on, bir'e yüz'le akşama gebe  
Şafakla doğan işgücü.  
Yalanım yok, sözüm erkek sözüdür,  
Ol kitapta böylece yazılıdır,  
Ol sevdâ, böyledir çünkü...

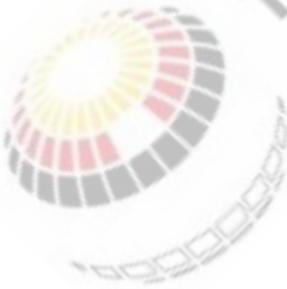
ONUR  
TOPLUMSAL TARİH VE KÜLTÜR  
VAKFI



## UNUTAMADIĞIM

Açardın,  
Yalnızlığında  
Mavi ve yeşil,  
Açardın.  
Tavşan kanı, kınalı - berrak.  
Yenerdim acıları, kahpelikleri...

Gitmek,  
Gözlerinde gitmek sürgüne.  
Yatmak,  
Gözlerinde yatmak zindanı.  
Gözlerin hani?



ONUR  
TOPLUMSAL TARİH VE KÜLTÜR  
VAKFI

"To be or not to be" deęil.  
"Cogito ergo sum" hi deęil...  
Asıl iř, anlamak kaınılmaz'ı,  
Durdurulmaz ıęı  
Sonsuz akımı.

İmek,  
Gözlerinde imek ayıřıęını.  
Varmak,  
Gözlerinde varmak can tılsımına.  
Gözlerin hani?



ONUR  
TOPLUMSAL TARİH VE KùLTÜR  
VAKFI

Canımın gizlisinde bir cân idin ki  
Kan değil, sevdamız akardı geceye,  
Sıktıkça cellâd,  
Kemendi...

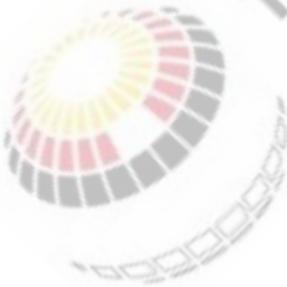
Duymak,  
Gözlerinde duymak üç - ağaçları  
Susmak,  
Gözlerinde susmak,  
Ustura gibi...  
Gözlerin hani?

ONUR  
TOPLUMSAL TARİH VE KÜLTÜR  
VAKFI



## KARA

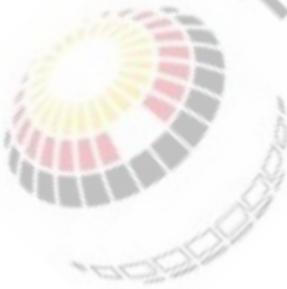
Çarpmış,  
Paramparça etmiş,  
Kara sütü, kara sevdıyla seni...  
Ve kara memelerinde dişlerin âsi,  
Karadır, upuzun yattığın gece,  
Felek, âh ettirir, boynun kıl - ince...  
Cihanlar, çocuklar, kuşlar içinde  
Sızlar bir yerlerin  
Adsız ve kayıp  
Sızlar, usul - usul, dargın,  
Ve kan tadında bir konca,  
Damıtır kendini mısralarınca...



ONUR  
TOPLUMSAL TARİH VE KÜLTÜR  
VAKFI

De be aslan karam,  
De yiğit karam,  
Hangi kalemin yazısı,  
Zorlu yazısı,  
Belanda?

Anadan doğma nişan mı,  
Sütlü barut damgası mı,  
Bir gece parçası mı kaburgandaki?  
Kız kâkülü, ne hal eylermiş teni,  
Ellerin, deli hoyrat,  
Ellerin, susuz, yangın.  
Ellerin ooooy alarga...



ONUR  
TOPLUMSAL TARİH VE KÜLTÜR  
VAKFI

De be aslan karam,  
De yiğit karam,  
Hangi güzelin diş yeri,  
Mavi diş yeri,  
Sevdanda?

Vurmuş,  
Demirlerin çapraz gölgesi,  
Alnın galip ve serin.  
Künyen çizileli kaç yıldız uçtu,  
Kaç ayva sarardı, kaç kız sevişti,  
Gelmemiş, kimselerin...



ONUR  
TOPLUMSAL TARİH VE KÜLTÜR  
VAKFI

De be aslan karam,  
De yiğit karam,  
Hangi zehirin meltemi,  
Saran meltemi,  
Hülyanda?

Hakikatlı dostun muydu,  
Can koyduğun ustan mıydı,  
Bir uyumaz hasmın mıydı,  
"Oooooof" de bunlar olsun muydu?

De be aslan karam,  
De yiğit karam,  
Hangi kahpenin hançeri,  
Saklı hançeri,  
Yaranda?



ONUR  
TOPLUMSAL TARİH VE KÜLTÜR  
VAKFI

BU ZİNDAN, BU KIRGIN,  
BU CAN PAZARI

Gördüler  
Yedi cihan,  
İn, cin, Kaf dağının ardındakiler,  
Kıtlık da kıran da olsa  
Gördüler analar neler doğurur  
Amân amân hey...



ONUR  
TOPLUMSAL TARİH VE KÜLTÜR  
VAKFI

Dünyalar vardır elvan,  
Bir su damlasında, bir kıl ucunda,  
Meyvalar vardır, meyvalar,  
Ağacı, omcası yok,  
Sana vurgun, sana dost.  
Beride Kabil'in murdar baltası  
Ve kan değirmenleri,  
Kader kahpesi.  
Beride borazancıları o puşt ölümün,  
Hazır, zilzurna keyfinden,  
Hazır ırzını vermeğe  
Yiğitler vuruldukça.  
Timsah kısmı çünkü yavrusunu yer  
Akarsu duruldukça.  
Cadı, yalan hamurunu dağ - dağ yoğurur  
Amân amân hey...



Bu zindan, bu kırgın, bu can pazarı,  
Macera değil.

Yaşamak, sade "yaşamak"

Yosun, solucan harcıdır.

Öyle açar ki murat.

Susuz, güneşsiz de kalsa, koparılsa da

Şavkı, bulut güllerinden daha bir suna,

Daha bir burcu - burcudur.

Bu zindan, bu kırgın, bu can pazarı

Macera değil

Sardığım toprağımın altın sabrıdır.

O sert, erkek hüznüdür lâhza başında

Cıgara değil.

Ve sevgilim uykusunda bağırır

Amân amân hey...



Meltemin bir tadı, ustura ağzı  
Biri, kız memesi, tılsım,  
Yağmurun bir damlası süzölmüş küfür,  
Bir damlası, aşk.  
Senin uykuların hayın,  
Düşlerin kardeş.  
Duyar mısın, ağlayıp sızlar mısın ki?  
Gece, samanyollarında rüzgâr çıkıncayadek,  
Mısrâlarım kardeş - kardeş çağırır  
Amân amân hey...



ONUR  
TOPLUMSAL TARİH VE KÜLTÜR  
VAKFI

Serabın bir sonu vardır,  
Ufkun, sıradığın sonu.  
Uçarın, kaçarın bir sonu vardır  
Senin sonun yok.  
Mandaların, kavakların pazarı olur,  
Senin pazarın olamaz.  
Sensiz nar çatlamaz, bebek gıı demez.  
Beni böyle şair, divane etmez,  
Kızımın çatal göğsü.  
Senin yüzün suyu hürmetinedir  
Buğdalara, cevizlere yürüyen  
Kara toprağın ak südü...



ONUR  
TOPLUMSAL TARİH VE KÜLTÜR  
VAKFI

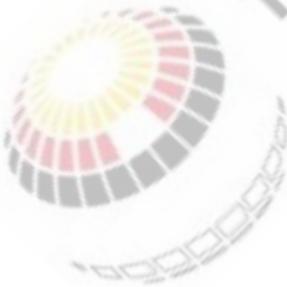
Bir bilsen kimlere tasa, kedersin,  
Anlar mısın, şaşırıp ağlar mısın ki?  
Bir bilsen kardeşlerim ne can çocuklar  
Ve bilsen nasıl vurur beni bu duvar.  
Akşam - akşam, kara sevdam ağırır  
Amân, amân hey...

ONUR  
TOPLUMSAL TARİH VE KÜLTÜR  
VAKFI



## UY HAVARI!

Yangınlar,  
Kahpe fakları,  
Korku çığları,  
Ve irin selleri, aç yırtıcılar,  
Suyu zehir bıçaklar ortasındasın.  
Bir cana, bir başa kalmışsın vay vay!  
Pusatsız, duldası, üryan  
Bir cana bir de başa  
Seher vakti leylım - leylım  
Cellât nişangâhlar aynasındasın  
Oy sevmişem ben seni...



ONUR  
TOPLUMSAL TARİH VE KÜLTÜR  
VAKFI

Üsküdüardan bu yan lo kimin yurdu!  
He canım...  
Çiçekdağı kıtlık, kıran,  
Gül açmaz, çağla dökmez.  
Vurur alnım şakına  
Vurur çakmaktaşı kayalarıyla  
Küfrünü, Medetsiz, Munzur.  
Şahmurat Suyu kan akar  
Ve ben şairim.

ONUR  
TOPLUMSAL TARİH VE KÜLTÜR  
VAKFI



Namus işçisiyim yani

Yürek işçisi.

Korkusuz, pazarlıksız, kül elenmemiş,

Ne salkım bir bakış

Resmin çekeyim,

Ne kınıs bir rüzgâr

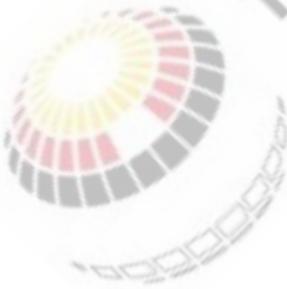
Mısrâ dökeyim.

Oy sevmişem ben seni...



ONUR  
TOPLUMSAL TARİH VE KÜLTÜR  
VAKFI

Ve sen daha demincek,  
Yıllar da geçse demincek,  
Bıçkılanmış dal gibi ayrı düştüğüm,  
Ömrümün sebebi, ustam, sevgilim,  
Yaran derine gitmiş,  
Fital tutmaz, bilirim.  
Ama hesap dağlardır,  
Umut, dağlarla.



ONUR  
TOPLUMSAL TARİH VE KÜLTÜR  
VAKFI

Düşün, uzay çağında bir ayağımız,  
Ham çarık, kıl çorapta olsa da biri  
Düşün, olasılık, atom fiziği  
Ve bizi biz eden amansız seveda,  
Atıp bir kıyıya iki zamanı  
Yarının çocukları, gülleri için  
Herbirinin ayvatüyü, çilleri için,  
Koymuş postasını,  
Görmüş restini.  
He canım,  
Sen getir üstünü.

ONUR  
TOPLUMSAL TARİH VE KÜLTÜR  
VAKFI



Uy havar!  
Muhammed, İsa aşkına,  
Yattığın ranza aşkına,  
Deeey, dağları un eder Ferhadın gürzü!  
Benim de boş yanımla hançer yalım  
Ve zulamda kan - ter içinde, âsi,  
He desem, koparacak dizginlerini  
Yediveren gül kardeşi bir arzu  
Oy sevmişem ben seni...



ONUR  
TOPLUMSAL TARİH VE KÜLTÜR  
VAKFI

## ANADOLU

Beşikler vermişim Nuh'a,  
Salıncaklar, hamaklar,  
Havva Ana'n dünkü çocuk sayılır,  
Anadoluyum ben,  
Tanıyor musun?



ONUR  
TOPLUMSAL TARİH VE KÜLTÜR  
VAKFI

Utandırım,  
Utandırım fıkıralıktan,  
Ele, güne karşı çıplak...  
Üşür fidelerim,  
Harmanım kesat.  
Kardeşliğin, çalışmanın,  
Beraberliğin,  
Atom güllerinin katmer açtığı,  
Şairlerin, bilginlerin dünyalarında,  
Kalmışım bir başıma,  
Bir başıma ve uzak.  
Biliyor musun?



ONUR  
TOPLUMSAL TARİH VE KÜLTÜR  
VAKFI

Binlerce yıl sađılmışım,  
Korkunç atlılarıyla parçalamışlar  
Nazlı, seher - sabah uykularımı  
Hükümdarlar, saldırganlar, haydutlar,  
Haraç salmışlar üstüme.  
Ne İskender takmışım,  
Ne şah, ne sultan  
Göçüp gitmişler, gölgesiz!  
Selâm etmişim dostuma  
Ve dayatmışım...  
Görüyor musun?

ONUR  
TOPLUMSAL TARİH VE KÜLTÜR  
VAKFI



Nasıl severim bir bilsen.  
Köroğlunu,  
Karayılanı,  
Meçhul Askeri...  
Sonra Pîr Sultanı ve Bedrettini.  
Sonra kalem yazmaz,  
Bir nice sevda...  
Bir bilsen,  
Onlar beni nasıl severdi.  
Bir bilsen, Urfa'da kurşun atanı,  
Minareden, barikattan,  
Selvi dalından,  
Ölüme nasıl gülerdi.  
Bilmeni mutlak isterim,  
Duyuyor musun?



ONUR  
TOPLUMSAL TARİH VE KÜLTÜR  
VAKFI

Öyle yıkma kendini,  
Öyle mahzun, öyle garip...  
Nerede olursan ol,  
İçerde, dışarda, derste, sırada,  
Yürü üstüne - üstüne,  
Tükür yüzüne cellâdın,  
Fırsatçının, fesatçının, hayının...  
Dayan kitap ile  
Dayan iş ile.  
Tırnak ile, diş ile,  
Umut ile, sevda ile, düş ile.  
Dayan rüsva etme beni.

ONUR  
TOPLUMSAL TARİH VE KÜLTÜR  
VAKFI



Gör, nasıl yeniden yaratırım,  
Namuslu, genç ellerinle.  
Kızlarım,  
Oğullarım var gelecekte,  
Herbiri vazgeçilmez cihan parçası.  
Kaç bin yıllık hasretimin koncası,  
Gözlerinden,  
Gözlerinden öperim.  
Bir umudum sende,  
Anlıyor musun?



ONUR  
TOPLUMSAL TARİH VE KÜLTÜR  
VAKFI

## LEYLİM - LEYLİM

Leylím - leylím dünyamızın yarısı  
Al - yeşil bahar,  
Yarısı kar olanda  
Gene kavim - kardaş, can - cana düşman,  
Gene yediboğum akrep,  
Sarı engerek,  
Alnımızın aklığında puşt işi zulüm  
Ve câmm yarı geceler  
Çift kanat kapılarına karşı darağaçları,  
Mahpusânede çeşme  
Yandan akar olanda,  
Gelmiş yoklamış ecel  
Kaburgam arasından.  
Yoklasın hele...



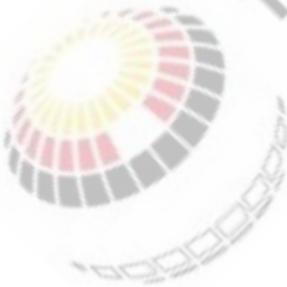
Çağdır, can dayanmaz.  
Çağdır, en çatal, en ası,  
Cehennem koncası memelerinin.  
Çağdır, kırk gün - kırk gece  
Kolların boynuma kement,  
He cânım kötüye inat...  
Vâh ki ne desem,  
Kurşunları namlulara sürülü,  
İ'kelleri kan,  
Baskıncılar uykumuzu yıkar olanda,  
Alır yüreğim:

ONUR  
TOPLUMSAL TARİH VE KÜLTÜR  
VAKFI

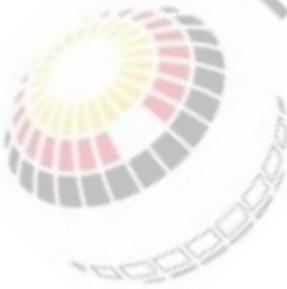


Yankın yasak, aynalara.  
İnemem bahçende talan.  
Tam, boş yanı bu, derim namussuzun,  
Tam, bıçağım cehennem gibi güzelken,  
Aklıma düşüyorsun  
Ellerim arık.....

Bilmiş  
Bütün zula'lar,  
Eğri hançer, kara mavzer, kan pusu.  
Ve insan düşüncesinin o en orospu,  
O en ayıp, frengili yemişi,  
Çıldırılmış uranyum  
Bilmiş,  
Bilsinler!.  
Sana nasıl yandığımı  
Uuuuy gelin...



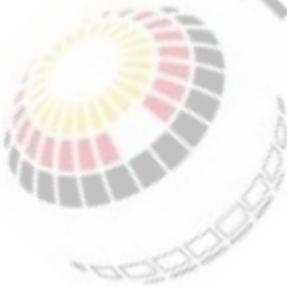
İşte kan tutmuş korsanlar,  
Haramla beslenmiş azgın,  
Düzmece peygamberler  
Ve cüceleri  
Ve iğdiş ve aptal kölelerine karşı,  
İşte bir kez daha  
Bu can bendeyken,  
Delin, divânenim işte  
Uuuuy gelin...



ONUR  
TOPLUMSAL TARİH VE KÜLTÜR  
VAKFI

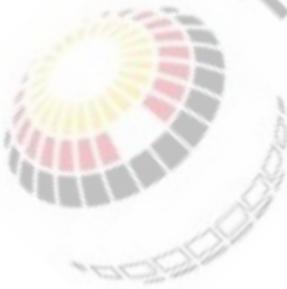
Bu yasaklar,  
Fıravun kalıntısı.  
Yoksun,  
Akdan - karadan.  
Gizline, cânevine kurulu faklar.  
Gün ola, umut kesip korkunç yetinden,  
Murdar tutkusuna dünyasızlığın,  
Gün ola, düşesin bekler.  
Düşme!.  
Ölürüm...  
Gözlerinden, gözlerinden olurum.

Leylım - leylım  
Ayvalar, nar olanda  
Sen bana yâr olanda  
Belâlı başımıza  
Dünyalar dar olanda.



HASRETİNDEN  
PRANGALAR ESKİTTİM

Seni, anlatabilmek seni.  
İyi çocuklara, kahramanlara.  
Seni, anlatabilmek seni,  
Namussuza, haldan bilmez,  
Kahpe yalana.



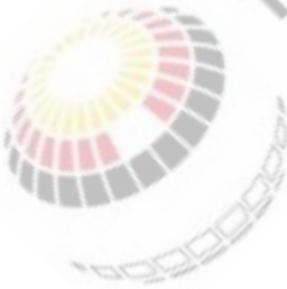
ONUR  
TOPLUMSAL TARİH VE KÜLTÜR  
VAKFI

Ard - arda kaç zemheri,  
Kurt uyur, kuş uyur, zindan uyurdu.  
Dışarda gürül - gürül akan bir dünya...  
Bir ben uyumadım,  
Kaç leylım bahar,  
Hasretinden prangalar eskittim.  
Saçlarına kan gülleri takayım,  
Bir o yana,  
Bir bu yana...

ONUR  
TOPLUMSAL TARİH VE KÜLTÜR  
VAKFI



Seni, bağırabilsem seni,  
Dipsiz kuyulara,  
Akan yıldıza,  
Bir kibrit çöpüne varana,  
Okyanusun en ıssız dalgasına  
Düşmüş bir kibrit çöpüne.

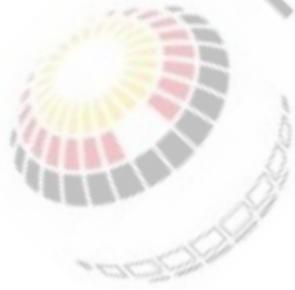


ONUR  
TOPLUMSAL TARİH VE KÜLTÜR  
VAKFI

Yitirmiş tulsımım ilk sevmelerin,  
Yitirmiş öpücükleri,  
Payı yok, apansız inen akşamdan,  
Bir kadeh, bir cıgara, dalıp gidene,  
Seni, anlatabilsem seni...  
Yokluğun, Cehennemın öbür adıdır  
Üşüyorum, kapama gözlerini...

ONUR  
TOPLUMSAL TARİH VE KÜLTÜR  
VAKFI



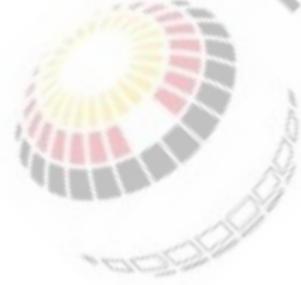


**ONUR**  
**TOPLUMSAL TARİH VE KÙLTÜR**  
**VAKFI**

DİYARBEKİR KALESİNDEN NOTLAR  
VE  
ADİLOŞ BEBENİN NİNNİSİ



ONUR  
TOPLUMSAL TARİH VE KÜLTÜR  
VAKFI



**ONUR**  
**TOPLUMSAL TARİH VE KÙLTÜR**  
**VAKFI**

1.

Varamaz elim

Ayvasına, narına can dayanmazken,

Kırar boynumu yürürüm.

Kurdun, kuşun bileceği hal değil,

Sormayın hiç

Laaaaal...

Kara ferman çıkadursun yollara,

Yârin bahçesi târûmar,

Kan eder perçem



ONUR  
TOPLUMSAL TARİH VE KÜLTÜR  
VAKFI

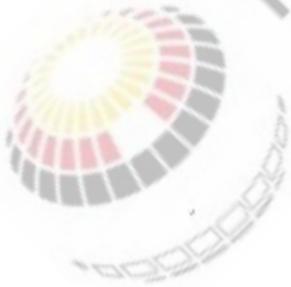
Olancaşı bir tutam can,  
Kadasına, belâsına sunduğum,  
Ben öleydim loooy...  
Elim boş,  
Ayağım pusu.  
Bir ben bileceğim oysa  
Ne âfat sevdim.  
Bir de ağız var dili yok  
Diyarbakir Kalesi...



ONUR  
TOPLUMSAL TARİH VE KÜLTÜR  
VAKFI

2.

Açar,  
Kan kırmızı yediverenler  
Ve kar yağar bir yandan,  
Savrulur Karacadağ,  
Savrulur zozan...  
Bak, bıyığım buz tuttu,  
Üşüyorum da  
Zemheri de uzadıkça uzadı,  
Seni, baharmışın gibi düşünüyorum,  
Seni, Diyarbekir gibi,  
Nelere, nelere baskın gelmez ki  
Seni düşünmenin tadı...



ONUR  
TOPLUMSAL TARİH VE KÜLTÜR  
VAKFI

3.

Hamravat suyu dondu,  
Diclede dört parmak buz,  
Biz kuyudan işliyoruz kaba - kacağa,  
Çayı, kardan demliyoruz.  
Anam sır gibi saklar siyatiğini,  
"Yel" der, "Baharın geçer".  
Bacım, ikicanlı, ağıt,  
Güzel kızdır, bilirsin,  
İlki bu, bir yandan saklı utanır  
Ve bir yandan korkar  
Ölürüm deyi.  
Bir can daha çoğalacağız bu kış,  
Bebeğim, neremde saklayım seni?  
Hoş gelir,  
Safa gelir,  
Ahmed Arif'in yeğeni...



4.

Doğdun,  
Üç gün aç tuttuk  
Üç gün meme vermedik sana  
Adiloş Bebem,  
Hasta düşmeyesin diye,  
Töremiz böyle diye,  
Saldır şimdi memeye,  
Saldır da büyü....



ONUR  
TOPLUMSAL TARİH VE KÜLTÜR  
VAKFI

Bunlar,  
Engerekler ve çıyanlardır,  
Bunlar,  
Aşımıza, ekmeğimize  
Göz koyanlardır,  
Tanı bunları,  
Tanı da büyü..

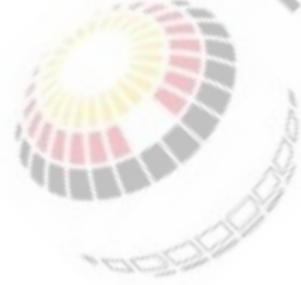


ONUR  
TOPLUMSAL TARİH VE KÜLTÜR  
VAKFI

Bu, namustur  
Künyemize kazılmış,  
Bu da sabır,  
Ağulardan süzölmüş.  
Sarıl bunlara  
Sarıl da büyü...



ONUR  
TOPLUMSAL TARİH VE KÜLTÜR  
VAKFI

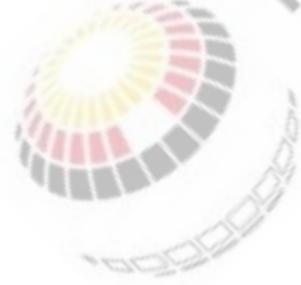


**ONUR**  
**TOPLUMSAL TARİH VE KÙLTÜR**  
**VAKFI**

OTUZÜÇ KURŞUN

ONUR  
TOPLUMSAL TARİH VE KÜLTÜR  
VAKFI





**ONUR**  
**TOPLUMSAL TARİH VE KÙLTÜR**  
**VAKFI**

1.

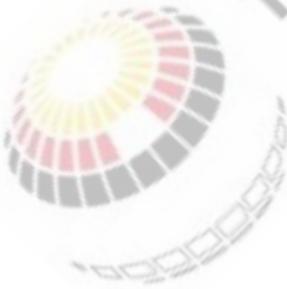
Bu dađ Mengene dađıdır  
Tanyeri atanda Van'da  
Bu dađ Nemrut yavrusudur  
Tanyeri atanda Nemruda karşı  
Bir yanın çıđ tutar, Kafkas ufkudur  
Bir yanın seccade Acem mülküdür  
Doruklarda buzulların salkımı  
Fırarî güvercinler su başlarında  
Ve karaca sürüsü,  
Keklik takımı...



ONUR  
TOPLUMSAL TARİH VE KÜLTÜR  
VAKFI

Yiğitlik inkâr gelinmez  
Tek'e - tek döğüşte yenilmediler  
Bin yıllardan bu yan, bura uşığı  
Gel haberi nerden vererek  
Turna sürüsü değıl bu  
Gökte yıldız burcu değıl  
Otuzüç kurşunlu yürek  
Otuzüç kan pınarı  
Akmaz,  
Göl olmuş bu dağıda...

ONUR  
TOPLUMSAL TARİH VE KÜLTÜR  
VAKFI



2.

Yokuşun dibinden bir tavşan kalktı  
Sırtı alaçakır  
Karnı sütbeyaz  
Garip, ikicanlı, bir dağ tavşanı  
Yüreği ağzında öyle zavallı  
Tövbeye getirir insanı  
Tenhaydı, tenhaydı vakitler  
Kusursuz, çırılçıplak bir şafaktı



ONUR  
TOPLUMSAL TARİH VE KÜLTÜR  
VAKFI

Baktı otuzüçten biri  
Karnında açlığın ağır boşluğu  
Saç sakal bir karış  
Yakasında bit,  
Baktı kolları vurulu,  
Cehennem yürekli bir yiğit,  
Bir garip tavşana,  
Bir gerilere.



ONUR  
TOPLUMSAL TARİH VE KÜLTÜR  
VAKFI

Düřtü nazlı filintası aklına,  
Yastığı altında küsmüş,  
Düřtü, Harran ovasından getirdiđi tay  
Perçemi mavi boncuklu,  
Alnında akıtma  
Üç topuđu ak,  
Ekşini hovarda, kıvrak,  
Doru, seglâvi kısırađı.  
Nasıl uçmuşlardı Hozat önünde!



ONUR  
TOPLUMSAL TARİH VE KÜLTÜR  
VAKFI

Şimdi, böyle çaresiz ve bağı,  
Böyle arkasında bir soğuk namlu  
Bulunmayaydı,  
Sığınabilirdi yüceltilere...  
Bu dağlar, kardeş dağlar, kadrini bilir,  
Evvel Allah bu eller utandırmaz adamı,  
Yanan cıgaranın külünü,  
Güneşlerde çatal kıvılcımlanan  
Engereğin dilini,  
İlk atımda uçuran  
Usta elleri...

ONUR  
TOPLUMSAL TARİH VE KÜLTÜR  
VAKFI



Bu gözler, bir kere bile faka basmadı  
Çığ bekleyen boğazların kıyametini  
Karlı, yumuşacık hıyanetini  
Uçurumların,  
Önceden bilen gözleri...  
Çaresiz  
Vurulacaktı,  
Buyruk kesindi,  
Gayrı gözlerini kör sürüngenler  
Yüreğini leş kuşları yesindi...

ONUR  
TOPLUMSAL TARİH VE KÜLTÜR  
VAKFI



3.

Vurulmuşum

Dağların kuytuluk bir boğazında

Vakitlerden bir sabah namazında

Yatarım

Kanlı, upuzun...



ONUR  
TOPLUMSAL TARİH VE KÜLTÜR  
VAKFI

Vurulmuşum  
Düşüm, gecelerden kara  
Bir hayra yoranım çıkmaz  
Canım alırlar ecelsiz  
Sığdıramam kitaplara  
Şifre buyurmuş bir paşa  
Vurulmuşum hiç sorgusuz, yargısız

Kirvem, hallarımı aynı böyle yaz  
Rivayet sanılır belki  
Gül memeler değil  
Domdom kurşunu  
Paramparça ağızımdaki...



ONUR  
TOPLUMSAL TARİH VE KÜLTÜR  
VAKFI

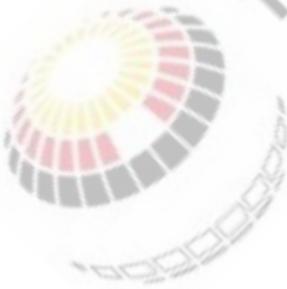
4.

Ölüm buyruğunu uyguladılar,  
Mavi dağ dumanını  
ve uyur - uyanık seher yelini  
Kanlara buladılar.  
Sonra oracıkta tüfek çattılar  
Koynumuzu usul - usul yoklayıp  
Aradılar,  
Didik - didik ettiler  
Kırmanşah dokuması al kuşağımı  
Tespihimi, tabakamı alıp gittiler  
Hepsi de armağandı Acemelinden...



OTUR  
TOPLUMSAL TARİH VE KÜLTÜR  
VAKFI

Kirveyiz, kardeşiz, kanla bađlıyız  
Karşıyaka köyleri, obalarıyla  
Kız alıp vermişiz yüzyıllar boyu,  
Komşuyuz yaka yakaya  
Birbirine karışır tavuklarımız  
Bilmezlikten deđil,  
Fıkıralıktan  
Pasaporta ısınmamış içimiz  
Budur katlimize sebep suçumuz,  
Gayrı eşkiyaya çıkar adımız  
Kaçakçıya  
Soyguncuya  
Hayına...



ONUR  
TOPLUMSAL TARİH VE KÜLTÜR  
VAKFI

Kirvem, hallarımı aynı böyle yaz  
Rivayet sanılır belki  
Gül memeler değil  
Domdom kurşunu  
Paramparça ağızındaki...



ONUR  
TOPLUMSAL TARİH VE KÜLTÜR  
VAKFI

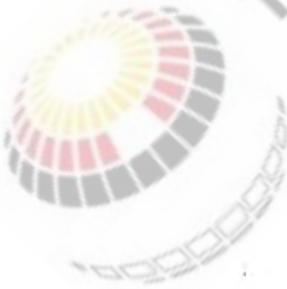
5.

Vurun ulan,  
Vurun,  
Ben kolay ölmem.  
Ocakta küllenmiş közüm,  
Karnımda sözüm var  
Haldan bilene,  
Babam gözlerini verdi Urfa önünde  
Üç de kardaşını  
Üç nazlı selvi,  
Ömrüne doymamış üç dağ parçası.  
Burçlardan, tepelerden, minarelerden  
Kirve, hısım, dağların çocukları  
Fransız Kuşatmasına karşı koyanda



Bıyıkları yeni terlemiş daha  
Benim küçük dayım Nazif  
Yakışıklı,  
Hafif  
İyi süvari  
Vurun kardaş demiş  
Namus günüdür  
Ve şaha kaldırmış atını.

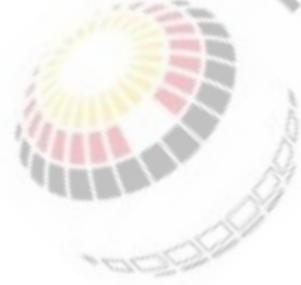
Kirvem hallarımı aynı böyle yaz  
Rivayet sanılır belki  
Gül memeler değil  
Domdom kurşunu  
Paramparça ağzımdaki...



ÜÇ YÜREKTEN

ONUR  
TOPLUMSAL TARİH VE KÜLTÜR  
VAKFI





**ONUR**  
**TOPLUMSAL TARİH VE KÙLTÜR**  
**VAKFI**

## AHMED ARİF

### *Cemal Süreya*

"Bir şair: Ahmed Arif  
Toplar dağların rüzgârlarını  
Dağıtır çocuklara erken"

*Hasretinden Prangalar Eskittim* kitabıyla Ahmed Arif'in şiiri de gün ışığına çıktı. Böylece Ahmed Arif'in Türk şiirinde zaten öteden beri sağlamış bulunduğu yer, okurun gözünde de matematik bir kesinlik kazandı. Sanırım, bu yer, bundan sonra en az tartışılır yerlerden biri olacaktır. Şu yaşadığımız günler sıkıntılı, karmaşalı günler. Çok hareketli günler. Ama bu arada fikir ve sanat hayatımızda yerleşik değerler ile yeni değerler arasında, yerleşik değerlerin kendi içinde, yeni bir trafik doğmuş bulunuyor. Şimdiye dek şu yönden bakılmış değerlere şimdi bir de bu yönden bakılmakta, dayanıksız değerler ufalanmakta, silinmekte, çok şeyin hesabı görülmektedir. Ayrıca sağlam değerler yerlerini bulmaktadır ya da bulmaları için pek bir şey kalmamaktadır. Bunun için, iyidir diyorum, bu sarsıntı, bu karmaşa. Daha önce şairler arası bir "pazarı" olan Ahmed Arif de bu arada bu durumdan fırlayıp okura uzanmak olanağını buldu ya da gereğini duydu.

Ahmed Arif Diyarbakırlı. İlk şiirleri 1948-51 yılları arasında bir-iki dergide görüldü. O günlerde kendisi Ankara Dil ve Tarih Coğrafya Fakültesi'nde, Felsefe bölümünde öğrenciydi. Sonra tutuklandı. İlk şiirlerini ortaya çıkardığı sıralarda Orhan Veli ve arkadaşları şiire iyice hâkim görünüyorlardı. Garip dönemi bitmiş, Sabahattin Eyuboğlu'nun deyişiyle "halk olarak sanat"ın dolaylarında dolaşılmaya başlamıştı. Bütün gençler, bütün yeni yetmeler Orhan Veli'ye, Oktay Rıfat'a, Melih Cevdet Anday'a öykünüyordu. Sanki şiir yalnız onların yazdığıydı; onların yazdığından başka şiir olamazdı sanki. Gençlerin bu bilinçsiz tutumu şi-

irimize zararlı olmuştur. Ama genç sanatçıların çoğu böyle olmakla birlikte, aralarında kendi çıkış noktalarını geliştirmeye çalışan, Orhan Veli ve arkadaşlarına pek kulak asmayan kimseler de yok değildi. Ahmed Arif'i de bunlardan biri olarak görüyoruz. İlk şiirinde bile, Garip'le gelen şiirin içeriğine aldırmamıştır. Önerilmekte olan ve bir çeşit şiirsiz şiir diyebileceğimiz hareketi umursamadan kendi doğrultusunda çalışan birkaç şairden biri de odur.

Ahmed Arif'in şiiri bir bakıma Nâzım Hikmet çizgisinde, daha doğrusu Nâzım Hikmet'in de bulunduğu çizgide gelişmiştir. Ama iki şair arasında büyük ayrılıklar var. Nâzım Hikmet, şehirlerin şairidir. Ovadan seslenir insanlara, büyük düzlüklerden. Ovada akan "büyük ve bereketli bir ırmak" gibidir. Uygardır. Ahmed Arif ise dağları söylüyor. Uyrukluk tanımayan, yaşsız dağları "âsi" dağları. Uzun ve tek bir ağıt gibidir onun şiiri. "Daha deniz görmemiş" çocuklara adanmıştır. Kurdun kuşun arasında, yaban çiçekleri arasında söylenmiştir, bir hançer kabzasına işlenmiştir. Ama o ağıtta, bir yerde, birdenbire bir zafer şarkısına dönüşecekmiş gibi bir umut (bir sanrı, daha doğrusu bir hırs), keskin bir parıltı vardır. Türkü söyleyerek çarpışan, yaralıyken de, arkadaşları için tarih özeti çıkaran, buna felsefe ve inanç katmayı ihmal etmeyen bir gerillanın şiiridir. Karşı koymaktan çok, boyun eğmeyen bir doğa içinde. Büyük zenginliği ilkel bir katkısızlık olan atıcı, avcı bir doğa içinde.

1959-62 yılları arasında Ankara'daydım, Muzaffer Erdost tanıştırmıştı bizi. Hemen dost olmuştuk. O sıra, Muzaffer Erdost, *Ulus* gazetesinin basımevi müdürüydü. Ahmed Arif de *Medeniyet* gazetesinde çalışıyordu. Haftanın üç-dört günü beraberdik. Daha doğrusu üç-dört gecesi. Ben, geceye doğru, saat 11-12 sıralarında *Ulus* gazetesine giderdim. O ara, kendi gazetesini erkenden bağlamış bulunan Ahmed Arif de oraya gelmiş olurdu. Muzaffer'in odasında oturur, sabaha kadar konuşurduk. Nelerden konuşurduk? Her şeyden. Sabahleyin, yürüye yürüye Kızılay'a kadar gidilir, orada ayrılırdı. Yaz, kış, hep böyle. Bu sıkı ilişki birbirimizi iyice tanımamıza yardım etti. Her şairin konuşma tarzıyla (hatta yüzüyle) şiiri arasında bir yakınlık, bir benzerlik vardır muhakkak; ama konuşmasıyla şiiri arasında bu kadar bir özdeşlik bulunan bir şaire ilk kez Ahmed Arif'te rastlıyordum. Onun şiiri, konuşmasından alınmış herhangi bir parça gibidir; konuşması ise, şiirin her yöne doğru bir devamı gibi. Bir bakıma "oral" (ağza ilişkin) bir şiirdir onunki. Bizde oral şiirin tuhaf bir kaderi vardır: Bu şiirde, genellikle, ya kuru bir söylevciliğe dü-

şülür, ya da harcıâlem duyguların tekdüze evrenine. Daha doğrusu, ne-  
dense şimdiye kadar genellikle böyle olmuştur. Bu, sözün yakışığı uğru-  
na, şiirin elden çıkarılması, harcanmasıdır. Ahmed Arif'in şiirinde böyle  
bir sakınca yok. Hiçbir zaman söyleve düşmez. Bir duygu sağnağı, imge-  
ler halinde, sıra sıra mısralar kurar. Ana düşünce, dipte, her zaman belir-  
li, ama sakin durur; çoğalır, büyür belki, ama kalın bir damar halinde  
hep dipte durur. Ahmed Arif, kendi şiirine en uygun yapıyı ve mısra dü-  
zenini bulmuş bir şairdir. Anlatımıyla, şiirin özü arasında özdeşlik vardır.  
Türkçe destan türünün en ilginç deneylerini yapmıştır. En ilginç çıkışı-  
nı desek daha yerinde olacak. Bir yalçınlığı koyuyor şiirine Ahmed Arif,  
bir graniti. O yalçınlıktan, birden, sınır köylerine iniyor; "tavukları bir-  
birine karışan" insanları anlatıyor. Bu birdenbirelik onu kekre diyebile-  
ceğimiz bir lirizme ulaştırıyor. Ya da tersi oluyor. Eksiksiz bir silah kolek-  
siyonunun arasından görüşmecisinin yolladığı taze soğan demetini görü-  
yorsunuz. Ahmed Arif, Doğu Anadolu'nun, sınır boylarının yersel gö-  
rüntüleri içinde oraların türkülerini kalkındırıyor, bütün Anadolu tür-  
külerine ulaştırıyor onları, büyütüyor, besliyor; ama boğulmuyor onların  
arasında. Doğu Anadolu insanının müthiş malzemesini korkusuz bir li-  
rizm içinde önümüze yığıyor. Sonra bütün Anadolu insanına doğru yay-  
ıyor onu. Pir Sultan Abdal'ı, Urfalı Nazif'i, Köroğlu'na, Bedrettin'e gö-  
türüyor. Büyük bir sevgiye, bir umuda çağırıyor Anadolu insanını; göz-  
lerinden öperek, çıldırmasıya severek. Evet, halk türkülerinden yararlanı-  
yor Ahmed Arif. Yalnız, halk kaynağının, edebiyat için, şiir için, türkülerden  
öte daha bir sürü olanak taşıdığını, hatta öbür halk kaynakları  
içinde türkülerin o kadar da büyük bir ağırlık taşımadığını iyi biliyor. Bu  
yanıyla halk kaynağına eğildiklerini sanan başka şairlerden ayrılıyor. On-  
lar gibi sadece türkülerle yaslanmıyor. Özellikle destan türü için vazgeçil-  
mez olan tavrı ta temelden takınıyor. Çalışmalarını ona göre yapıyor.

Ahmed Arif kendi şiirine en uygun yapıyı ve mısra düzenini getir-  
miştir, dedik. Bir de, Paul Eluard için söylenmiş bir sözün onun şiirine  
de uyduğunu söyleyelim: Paul Eluard'ın şiiri imgenin tutsağı değildir;  
gerçeküstücü döneminde de, ondan sonraki dönemde de, şiirin temelinde  
yatan ana öge, mısraların kısalığı, kuruluş tarzı ve bunları birbirleriyle  
bağlama biçimi sayesinde ipuçlarını hiçbir zaman saklamamıştır. Ah-  
med Arif te de öyle. İmge, çıplaklığın çarpıcılığını taşır; düşünce, vuru-  
cu özelliğini ilk anda kullanır. *Hasretinden Prangalar Eskittim*'de bunun  
birçok örneğini görüyoruz. Sonra imge onda sınırlı bir öge değil. Bir ba-

kıma şiirin kendisi, bütünü. Öyle ki bütünüyle vardır onun şiiri. Kelimeler ilişkin oldukları kavramları aşan ve daha geniş durumları kavrayan bir nitelik gösteriyor. Şiirin bütünü içinde kullanılmış bazı düz sözler inanılmaz bir çarpıcılık, bir imge yeteneği kazanmaktadır Ahmed Arif'te. Öte yandan, şiirin içinde birer ikişer kelimelik mısralar halinde akan bu sözler biçim yönünden de önem kazanmaktadır. Öyle ki, kendiliğinden doğa ve yalnız Ahmed Arif'e özgü gizli bir aruz gibi bu sözlerden bütün şiire bir müzik yayılmakta, ya da bütün şiir çekidüzenini onlarda bulmaktadır.

Sözgelimi, "Otuzüç Kurşun" da:

*Yakışıklı  
Hafif  
İyi süvari*

mısralarının; yine aynı şiirde:

*Ve karaca sürüsü  
Keklik takımı...*

mısralarının böyle bir işlevi vardır.

Bu, Mayakovski'nin ritm elde etmek için yaptığı biçim çalışmalarını akla getiriyorsa da, aslında bu noktada iki şairin tutumlarını birbirine karıştırmamak gerekir. Mayakovski için, ritm, bir yerde, her şeydir; "şiirin temel gücünü" ritimde bulur o; bir endüstriye benzettiği şiir için ritm manyetik gücü ya da elektriklenmeyi temsil eder. Ahmed Arif için ise ritm sadece bir olanak olarak önemlidir. Ama aralarındaki asıl ayırım şurda sanırım: Mayakovski'de ritm, bir bakıma, şiirin dışında bir yerdedir, anonim bir tekniktir. Bunun için sık sık düşey ya da yatay ses benzerliklerine, bağdaşmalarına başvurur. Daha özetlersek: Mayakovski ritmi ses'te aramaktadır. Ahmed Arif ise söz'de arar. Bunun için onun şiiri bir noktada "oral" niteliğini bırakır, çok ötelere gider. Bu yanıyla çağdaş şiirin en yeni yönsemelerine karışır. Özellikle imge konusunda yaptığı sıçrama onu bugünkü şiiri hazırlayanlardan biri yapmıştır. Zaten birçok şairin onun etkisinden geçmesi de bunu gösteriyor. Sadece bu bakımdan bile *Hasretinden Prangalar Eskittim*, geç kalmış bir kitap değildir. Bir de şu bakımdan geç kalmış bir yapıt değildir *Hasretinden Prangalar Eskittim*: Yaşsız bir şiirdir Ahmed Arif'in şiiri. Günün değil, çağın değil, çağ-

ların "aktüalitesi"yle doludur. "Künyesi çizileli" kim bilir kaç yıldız uçmuştur. Dirsek teması içinde bulunduğu köylülerin, yürüyerek gezdiği kasabaların arasından tarihi kalın çizgilerle görmeyi sever. Tarihi ve uygarlığı. Yalnız, "Diyarbakir Kalesinden Notlar ve Adiloş Bebenin Ninnisi"nde daha güncül bir tavrı var. "Otuzüç Kurşun"da da biraz öyle. Bir yerde tarihten önce yaşamış bir ozan konuşuyor sanırsınız, başka bir yerde en genç kuşağın bir verimi karşısında gibisinizdir. Bu bakımdan elli yıl sonra da yayımlansaydı aynı ilgiyi görecektim, sevillecekti bence.

Hollanda'ya gittiğimde orada Van Gogh'un sarılarının kaynağını bulmuş ve daha çok sevmeye başlamıştım Van Gogh'un resimlerindeki sarıları. Çünkü Hollanda'daki coğrafyanın yeryüzü şekillerinin, bitkisel örtünün sarıları Van Gogh'u içimde somutlamış ve bir yere oturtmuştu. Onun çalışmasını gözümde daha da büyütmişti. Doğal verilerle yaratıcı çalışma arasındaki böyle bir ilişki sanat yapıtının değerini artırıyor. Sanat yapıtı gerçeğin asalağı olmamalıdır, ama bütün bütüne de ondan kopmamalıdır, ondan kopmayışın kanıtlarım taşımalıdır.

Aynı şekilde, Erzurum toprağını gördükten, Doğu Anadolu'daki yeryüzü şekillerini, iyice dolaşıp içime sindirdikten sonra, Âşık Veysel'in sesine daha çok tutuldum. Van Gogh'un sarıları Hollanda toprağının baskın renklerini taşıyor, bir yerde onlara katkıda bulunuyordu, onların arasında açılmış çılgın, sarımsı çiçekler gibiydi. Âşık Veysel'in sesinde de Doğu Anadolu toprağının rengi, kıvamı, taşıl niteliği, köy evlerinin içinden geçen arklar, yüzükoyun yatarak su içen delikanlılar, genç kızlar vardı. Ahmed Arif'in şiirinde de, şiirini yaparken kullandığı araçlar da, anlattığı yerlerin, yapıtına koyduğu hayatın çok tutarlı bir bileşkesini görüyorum. Özellikle destan türünde bunun nice önemli olduğunu anlıyorum Ahmed Arif'i okurken.

Cesareti söylüyor Ahmed Arif. Yiğitliği.

Bir pınar gibi, bir yeraltı suyu gibi, bir tipi gibi.

*Dostuna yarasını gösterir gibi.*

Yücelerde yıllanmış katar katar karın içinde yürüyor yalınayak ve ayakları yanarak.

*Papirüs, Ocak 1969*

AHMED ARİF

*Nedret Gürcan*

Şiir el sallıyordu hafiften  
Ölgün Sezar gibi bizlere  
Dönmez sanırdım gittiği yerden  
Bir gün Lorca'ya çalan yüzüyle.

Senin şiirindi niceden  
Çiçeği gizli açan akasya  
Lâv gibi tomurcuğu gecedен  
Patladı çıktı işte, sabaha.

Sıcacık düşlerini yıllarca  
Dışlerinde sancı gibi beklettin  
Şiirinle, insan dolu sevdanla  
"Hasretinden prangalar eskittin."

*Yeditepe Dergisi, Mart 1969*

AHMED ARİF

*Yılmaz Gruda*

Yazmak seni  
yazmak seni ak kâğıda–  
bir dağı yazmak, bir boranı  
seni ustam – ustalarım  
nasibolmadı bize hayrülhalef mertebesi  
yani granite yazmak  
yazmak seni–



Dikine kořturmak bir ulu suyu  
bir felsefe  
dem tutmak bırakmanın, bırakılmanın kahrında  
–sunulmak üzere bir feyz muhabbetinde–  
çengi-düğün bir kanı susturmak kitaplara adanıp  
geyik –etine girerken doğa–  
o bir avuç su, o bir avuç toprak  
o cehennem bedende  
bir çelik gibi döverek umudu  
o çatal yürekte çifte su vermek–  
yaşamak halk sevmenin kıyâmetini  
yürümek bir ömrü kıl payında muhannetin  
geçmek sırat köprüsünden  
kan gülleri patlarken göğüslerde  
ve taş çıkartıp ilm-ü simyaya  
hasret ile sabır ile yontarak karanlığı  
bahasız bir elmas gibi yaratmak insanı  
yani ne mümkün yazmak seni–



Bu ırak el, bu usul yerek  
bu dađ yurmemiŐ, bu iek bymemiŐ adam  
ne bilsin bir nasıl zenaattir yiđitlik  
sadece el pp icazetin almıŐ  
mısra-ı berceste dŐrmeye bin acıdan  
ve kim zn alır gneŐ salkımların  
bir bađ bozumunda–  
duyup bildiđi, grp ettiđi

ONUR  
TOPLUMSAL TARİH VE KLTR  
VAKFI



Yani ne mümkün okumak seni  
sen ki hiç döndürmedin yüzün öte  
ecel beşikleri kurulurken dağlarda  
ve her kum zerresinde bir can  
İşte! Burada! Şuracıkta!–  
bir can sönerken yırtarak yaşamın yüzün  
sen hiç çevirmedi yüzün öte  
demir çubuklar var idiyse de dönüp devrânın  
dönüp baktığın yerde  
yani mümkünü yok yazmak seni–

ONUR  
TOPLUMSAL TARİH VE KÜLTÜR  
VAKFI

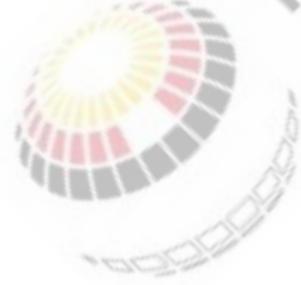


Benimki eline varmak  
baş alıp somun kırmaktan–  
dinlemek bir ulu suyu  
bir adam gübresi batağında  
kutsamak elin, yüreğin, emeğin  
ve yazmak seni ustam  
yazmak boynum borcu  
yazmak – ummanda damla.

*Kuyumcular-Şiirler*, Papirüs, İstanbul, 1980



ONUR  
TOPLUMSAL TARİH VE KÜLTÜR  
VAKFI

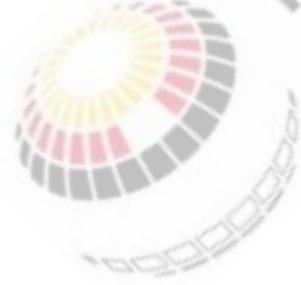


**ONUR**  
**TOPLUMSAL TARİH VE KÙLTÜR**  
**VAKFI**

## EKLER

**ONUR**  
TOPLUMSAL TARİH VE KÜLTÜR  
**VAKFI**





**ONUR**  
**TOPLUMSAL TARİH VE KÙLTÜR**  
**VAKFI**

## SUNUŞ

*Filinta Önal*

Değerli okurlar,

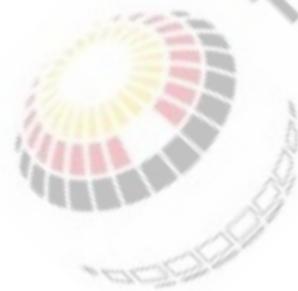
Yakınında olanların bildiği gibi babam, kendince yeterli ve gerekli bir süre şiirlerini zihninde ve yüreğinde damıtır, sonra kaleme alır. Sevdiklerinin ve okurlarının hasretle beklediği ikinci şiir kitabında yer alacak şiirleri de bu aşamadan geçmiş ve onun gözünde artık okurla buluşmaya hazır hale gelmişti. Ancak vakitsiz vefatı hepimizi bu şiirlerinden mahrum bıraktı.

Bunlardan dilimizde ve yüreğimizde yalnızca zaman zaman dost meclislerinde paylaştığı, çeşitli söyleşilerde okuduğu bazı şiirleri kaldı.

İşte 2003 yılında *Yurdum Benim Şahdamarım* adıyla ayrı bir kitap olarak yayımlanan, ancak burada bir ek bölüm halinde sunduğumuz şiirlerle, en azından elimizde kalanları okura sunmayı arzu ettik. Burada yer verdiğimiz şiirler, babam tarafından *Hasretinden Prangalar Eskitim*'e alınmayan, fakat çeşitli dergilerde yayımlanmış gençlik şiirlerinden ulaşabildiklerimiz ile ikinci kitabı için kaleme alabildiği şiirlerinden derlenmiştir. Amacım, babamın şiirlerini okurla paylaşmanın yanı sıra, bu alanda çalışma yapan edebiyat tarihçilerinin ve araştırmacılarının da değerlendirebilmeleri için tek ve doğru bir başvuru kaynağı oluşturmaktır.

Bundan sonra ayrı bir kitap olarak basımı yapılmayacak bu ek bölüm ile, babamın dilden dile dolaşan, ancak kendi imzasıyla bir kitapta toplanamamış şiirlerine de bir bakıma sahip çıktığım kanısındayım.

*Ocak 2008 (2003), Ankara*

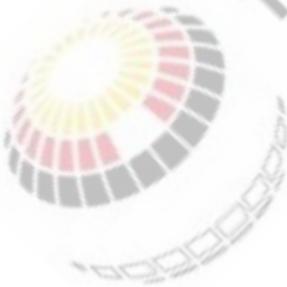


**ONUR**  
**TOPLUMSAL TARİH VE KÙLTÜR**  
**VAKFI**

## KALBİM DİNAMİT KUYUSU

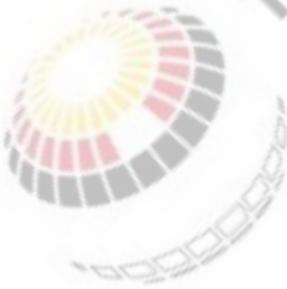
Şafakları,  
Taaa şafakları  
Nice bir  
Yangınları düşer alın çatıma  
Gencecik ölüme gitmenin.  
Yığılır boşkovanlar, dumanlı  
Ve susar mitralyözler kuytularda.  
Suskundur,  
Karanlıktır,  
Kayıtsızdır,  
Her namlu.  
Beni kurşunlar götürür  
Kollarım vurulu  
Gözlerim açık.  
Şafakları,  
Taaa şafakları,  
Kınalı tavşanlar suya inmeden,  
İlk çığlıklarındayken martılar,  
Kamplarda idamcılar  
Azgın ve manyak  
Tan yerinde kızartılar...

Tan yerinde kızartılar  
Hey canım,  
Orada,  
Sularla  
Sınırlarla  
Uzaklar uzağında  
Ve benim şuncağızımda hemencecik  
Göğüs kafesimin altında, solda,  
Barajlar, yeşeren çöller,  
Katarlar, traktörler,  
Yani her vidasında bin sevda,  
Her civatasında bin saygı,  
Bin ustalıkla,  
İşlenen ve yaratılan dünyaların kımıldanışı  
Ve hayatı pırıl pırıl çarktan çıkaranların  
Deliksiz uykularından uyanışı.



Kutlu ve saygındır bir daha  
Berrak çelik,  
Renkli pamuk  
Ve sütlü buğday.  
Kutludur, saygındır kuşkusuz  
Çimentosu ninnilerle karılan  
Çeliğine su diye  
Öpücükler verilen

Çatılarında köpürmüş güvercin uğultusu  
Bahçelerinde güneş sağnaklarıyla  
Görkemli çocuk saraylarının  
Cana can katan nuru.  
Yani, yaratan ve adaletli olan insan gücünün  
o her yerde geçerli  
Kesenkes haklı onuru.



Kutlu ve saygın olacak elbet  
Beni yiğitler götürür  
Katlarına sevda ile varılan  
Yiğitler ki,  
Dişlerini tükürmüş  
Yiğitler ki,  
Hayaları burulan.

Yan yana, upuzun, boylu boyunca  
Tepeden tırnağa kan  
Yiğitler ki,  
Her biri bir parça vatan  
Gözlerinde  
Bir küfür kasırgası  
Ana-avrat  
Ah ulan...

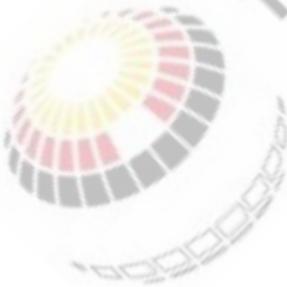
.....



ONUR  
TOPLUMSAL TARİH VE KÜLTÜR  
VAKFI

Canımda damıttım seni ey zulüm,  
Sancısını  
İnceden  
Kum gibi taşıdığım.  
Kasığında Amerikan kemendi  
Bağıra bağıra geceler boyu  
Kaskatı kesilip  
Kan işediğim.

Uzmandı cellatlar  
Ve hinoğlu hin.  
Akım kabloları, kıskaçlarıyla  
Bilenmiş azıları ve hınçlarıyla,  
Buyruğunda gangster emperyalizmin.  
Gene de yıkamadılar, sökemediler  
Ve bozguna uğradılar sonunda  
Karşısında çırılçıplak yüreğin  
.....



Beni baskınlar götürür  
Gerillanın şahdamarı halkıma  
Korkunç ve soylu bir tutkudur dayatma  
Yalnız bu kadar da değil,  
Yarin hayâli gibi üstelik  
Nazlıdır,  
Usuldur,  
İnce,  
Bilgedir,  
Biz ki, ustasıyız  
Vatan sevmenin  
Umut, saklımızda ölümsüz bayrak  
Kırmızı-kırmızı  
Dalga-dalgadır...  
Beni gözlerin götürür  
Gözlerin, aşkla, acıyla...  
Kuşatmışlar sesimi, soluğumu  
Kesilmiş tuz-ekmek payım.  
Vurgunum  
Ve darda,  
Gözaltındayım.

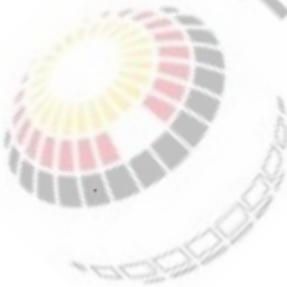
Dal, kor keser penceresinde açarsa,  
Kuş, vurulur üzerimden uçarsa,  
Ve hal böyle böyle,  
Yol bu yöndeyken.  
Gelir,  
Ki, her gelişinde daha da içten  
Gelir,  
Soluk soluğa benim olursun.  
Amansız sarmasında kollarımın  
Esrik, çığlık çığlığa  
Erir, kar gibi vücudun.  
.....

ONUR  
TOPLUMSAL TARİH VE KÜLTÜR  
VAKFI



Nicedir,  
Kahpe ağızında  
Bir salgın,  
Bir deprem gibi künyemiz  
Nicedir,  
Başımıza zindan dünyamız  
Biz ki, yarınıyız halkın  
Umudu, yüz akıyız  
Hıncı, namusu...  
Şafakları,  
Taaa şafakları  
Hey canım,  
Kalbim, dinamit kuyusu...

*Yeni A Dergisi, Sayı 22, Ocak 1974, s. 21*



## ONUR DA AĞLAR

Gözlerinin pınarında  
Bir bulut,  
Boşandı boşanacak  
Nerdeyse.  
Aklımdan geçenleri  
Okuyorsun su gibi.  
Dünya gördü,  
Bizi boğazladılar...  
Tutma gözyaşlarını  
Onur da ağlar...  
Bırak yıkansın gökyüzü,  
Lâcivert, yeşil, altın  
Işıkları günbatının  
İşte şafaktayız gene  
Çırılçıplak  
Ve mavi.



İşte sanki dağ yeli  
Ve işte sanki meltem...  
Kimse toz konduramaz  
Kesip attığımız tırnağa bile.  
Sen en güzel kızsın  
Bütün galaksilerin  
Bense tözüyüm artık  
Akkor tözüyüm,  
Prometheus'u yakan  
Kara sevdanın...

ONUR  
TOPLUMSAL TARİH VE KÜLTÜR  
VAKFI



Ne alınımızda bir ayıp  
Ne koltuk altında  
Saklı haçımız.  
Biz bu halkı sevdik  
Ve bu ülkeyi.  
İşte bağışlanmaz  
Korkunç suçumuz...



ONUR  
TOPLUMSAL TARİH VE KÜLTÜR  
VAKFI

## YURDUM BENİM ŞAHDAMARIM

Engereğin dişlerine işledim,  
Ağu dişlerine  
Oluklu, çentik...  
Ve vurgun,  
Gözleri bir çift cehennem  
Burnuna kan tütmüş  
Pars bıyığına...

Dağın pulat yüreğine işledim,  
Şimşeğin masmavi usturasına  
Sevdanı usul-usul  
Sevdanı mısra-mısra  
Lo ben seni hapislerde sevmişim,  
Ben seni sürgünlerde.  
Yurdum benim  
Şahdamarım...



Yücede buzul  
Ve kar,  
Maviş dağ tavşanları  
Gün vuranda alaran  
Zemheri yılanları  
Ve yakut bir hışımla  
Öyle çakılan  
Sonsuzluğun yakışığı kartallar.  
.....

ONUR  
TOPLUMSAL TARİH VE KÜLTÜR  
VAKFI



Başım gözüm üstünesin  
Suskum, avazım üstüne...  
Adından başka silah  
Yazgından başka günah  
Daha yazmamış  
Hiçbir gizli dosyada  
Hiçbir açık kitapta.

ONUR  
TOPLUMSAL TARİH VE KÜLTÜR  
VAKFI



Peşinde azgınları  
Kanlı paranın  
Yani Doların itleri,  
Altın, Sterlin kurtları  
Ve petrol Nemrutları  
Ve kurşun Yezitleri...

.....

ONUR  
TOPLUMSAL TARİH VE KÜLTÜR  
VAKFI



Kaçgunda, kaçakta  
Can havlindesin...  
Ve çocuk ölüleri  
Parçalanmışlar  
Daha süt kokuyorlar  
Ve anne ölüleri  
İncecikten, gencecikten  
Açık hepsinin gözleri.  
Halkım benim  
Askıda çığ...



ONUR  
TOPLUMSAL TARİH VE KÜLTÜR  
VAKFI

## TUTUKLU

Birden

Kurşun yemiş gibi susar,  
Gözbebeklerime karşı.  
Susar da, açılıp yol verir şehir,  
Sade radyolarda bir gamlı hava:  
"Elaziz uzun çarşısı..."

Firarda gözüm yok,  
Namussuzum yok,  
Yok pişmanlık bir halim;  
Yaslanıp, bir cigara yakmak isterim  
Dumanı cevahir değer.

Mağlup mu desem, mahçup mu?  
Ama ikisi de değil,  
Ben garip, sen güzel, dünya mutlu...  
Öyle tuhafım bu akşamüstü,  
Sevgilim,  
Canavar götürür gibi  
İki yanım, iki süngü...

*Yeryüzü*, Sayı 11, Mart 1952

## BASÜBADELMEVT

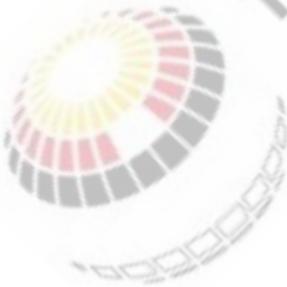
Vazgeçemem mahşerinde!  
Birinci boylamdan taa en uzağa,  
Her miliminde enlem aralarının,  
Silkinip uyacak da arınmış pişman,  
Ve çıyan ve güvercin  
Ta kimsede tek sızı kalmayınca,  
Değse de ellerimiz o yitik düşe,  
Vazgeçemem mahşerinde  
Kar-beyaz oyumdan asla,  
Kıyamet sabahı et-cana...

Bu nedensiz düzen körlere sungu,  
Beyin dokularında yosunlar  
Lağımlık, yeşil.  
En gücü, en koyanı,  
Bilmezlikten gelir ya da bilmezler  
Saçları, tırnakları bir örnek uzar,  
Düşlerine gül sakları eğilir.



Ya ben, "OL" dediğin altıncı gündem,  
Bu mısra, hele yâr, bu ası tutku,  
Çatlatıp kaburgamı, boyverinceye  
Yetmiş bin yıl karasız sular üstünde  
–Ve üç kez daha yetmiş bin–  
Suuuu, suuu diye dişlerimi tükürdüm.

Sundun,  
Haram, it kanı...  
Hayır, yetti cömertliğin,  
Dokunsam dellenirem,  
Kusarım, aklıma düşende,  
Üstelik "bilmek" gibi korkunç bir ayıptayım  
Kan'ı,  
İlk çıldıranı...



OLUR  
TOPLUMSAL TARİH VE KÜLTÜR  
VAKFI

Ne Sûr'un sancılanmış ejder hum-hum'u  
Ne hışmı çağrıcıların,  
Bir cehennem kapılarını tutmuş dört-başlı'ların.  
Bir tüyümü bile kıpratmıyacak  
Örneğin şuncağızı,  
Yârin dil urmağa doyamadığı  
Şu omuzbaşımında biteni,  
Kıyamet sabahı et-cana.

Kör zindan, başın dönmesin,  
Ne kork, ne şaşır.  
Erdemlerin, boksuyu avuntuların,  
Bütün kavramların yittiği sıra,  
İlk, Beethoven doğrulacak ağrısız, güleç.  
İlk, Stradivarius usta gelecek yayı.  
Ve kızımın, yasaksız ayva tadında  
Kansız, gözyaşsız, kirsiz,  
Ölünmez yaratıcım dünyayı...

*Yeni Ufuklar*, Sayı 35, Ağustos 1956

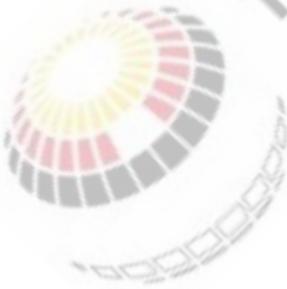


## RÜSTEMO\*

Modan Yaylası'na eşkin almadan  
Maktele üzerinde sağımız  
Karbeyaz Çermik Dağları  
Solumuz kan kırmızısında Fırat'tır  
Dört mevsim yeşildir orman  
Ve toprak çetin  
Baharları aşiretler iner Dersim üstünden  
Sürü otlatır  
Odunda  
Kömürde  
Pamukta  
Gönlü bir akarsu gibi alıp götüren  
Irzdan ve ekmekten yana  
Bir kara sevdadır  
Yeşil murattır  
Ve bundan ötürü tutmuş dağları  
Ve almış yürümüş sulardan öte  
Kıl çadırlarda maceramız

\* Şair, bu şiirini 1948'de kaleme almıştır.

Yasak bundan böyle zulüm  
Ve öşür  
Ve haraç  
Ve angarya  
Ve katil  
Ve soygun  
Ve talan  
Ve küfür kıza kısağa  
Yasaktır, emreder Dağlar Paşası  
Elinde, affetmez Fransız Üçlüsti...

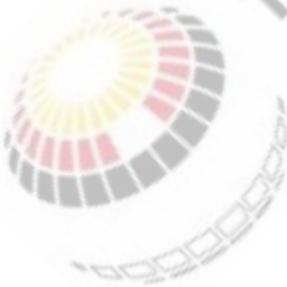


ONUR  
TOPLUMSAL TARİH VE KÜLTÜR  
VAKFI

Gayrı malûmunuz olsun halim  
Hayrola encam  
Malûm ola  
Ayan beyan  
Dosta ve düşmana serencam

Önce Şeyhülislâm fetva buyurur  
Katlim dört mezhepte vacip görülür  
Sonra saray ferman eyler  
Ve kaltak vurulur ordugâhlarda

Dar vakit yetiştin tatar ağası  
Bir elimde kana batmış hamaylım  
Bir elim derman eyler  
Cano



Buncasına kavga demezem  
Kızanlar idman eyler  
Hele sarılmasın dört bir yanımız  
Tamam cümle dağlar mevzi almıştır  
Ve yatmış pusuya patikalar

Salavat getirir dağ dağ taburlar  
Narlı Bahçe üzre kanlı bir akşam  
Gelen elçi değil  
Azrail olsun  
Anam avradım olsun kaçarsam.

*Militan*, Sayı 2, s. 9-10



## KARA SEVDA

Bir uzak rüyada yorgun ihlamur,  
İkindiler sonu inen ıssızlık.  
Ve Araf kokulu uzak bir yağmur,  
Hâlâ düşüncemde sonsuz yalnızlık.

Yemyeşil saltanat minarelerde,  
Dualar ki ıslak, meçhul ve derin.  
Ağıtla içilir pencerelerde,  
Uzak hatırası sevilenlerin.

Haşin bir uzlettir kurşun sonbahar,  
Hummalı alınlar serin camlarda.  
Ve kara sevdalı delikanlılar,  
Bekleşir... Bekleşir bu akşamlarda.

*Servetifünun*, Sayı 2433, 27 Mayıs 1943



\* Bu şiire ulaşmamızı sağlayan Sayın Arif Damar'a ilgi ve katkısından ötürü çok teşekkür ederiz.

Palmiro, Palmiro şanlı işçi  
Sıcak yaralarındaki barut kokusu  
Kesik, anaların sütü  
Ve kaçmıştır bebelerin uykusu  
Korku katedrallerinde yarımadanın  
Gün görmüş meydanları Roma'nın  
Bizimledir  
Mavi mavi eser deniz meltemi  
Sicilya'nın güneşli kalçaları  
Kartpostal dalgınlığında Napoli bahçeleri bizimle  
Bizden yanadır hava  
Bizden yanadır su  
Bizden yanadır Sinyor de Gasperi'nin  
Ve bütün sinyorların korkusu  
Ürkmüştür manastır fareleri.

*Ahmed Arif'in notu:*

Şimdi buna şiir denir mi, denmez mi? Olsa olsa bir dölüt, cenin. Bundan sonra da olamaz. Bu ancak, öyle sanıyorum, edebiyat tarihçilerini, araştırmacıları ilgilendiren bir konu olabilir. Yoksa halkın huzuruna çıkacak bir şiir değil bence... Burada, yıllar sonra, hiçbir gurura, büyüklük duygusuna kapılmadan, önce İtalyan proletaryasından, sonra halkımdan özür diliyorum. Yapacak hiçbir şeyim yok. Bu şiiri ne savunabilirim, ne onun için ağıt yakabilirim. Baltalanmış, boğazlanmış bir şiirdir bu. Erken doğumda ölen oğullarım var, hüngür hüngür ağladım, onun gibi bir şey işte...

Eğer, bu anlattığım olaylar olmasaydı bu şiir gelişebilirdi. Nasıl olurdu? Bilemiyorum. Ama böyle de kalmazdı. Daha bir yüz aklıyla halkın karşısına çıkardı.

\* Şair, bu şiirine isim vermemiştir.

.....\*

Bir mavi gül bahçesi yorganım  
Uyku saçlarımın meçhul şarkısı  
Sonra yastığımda ilk gölgen kızlık  
Ve ilk unutulmuş hürriyet raksı

Yumuşaklığında köpükten öpüşlerin  
Mukaddes günahlar cenneti oda  
Dikişsiz beyazlığında tüllerinin  
Bir ay süzülecek buluta

Ve bir mavi şarap gözlerindeki  
Musiki gölgelerinde yorgun  
Sen hep öylesine güzel sevdalım  
Ben sana Allahsızcaına vurgun



\* Ahmed Arif'in Afyon'da, lisenin birinci sınıfındayken yazdığı bir şiir.  
Şair, bu şiirine isim vermemiştir.

.....\*

Bir akşam üstüdür şarabî  
Bahçeler ve dağlar üzre hükümran  
Tam dünyayı dolaşmak saatindesin  
Ay ışığı su içer birazdan.

Kızarmış kalçalarını çanlar  
Alabildiğine vurur  
Manşetlerde kilometre kilometre yalan  
Sallanır durur.

Sen çocuk tulumunda  
Matbaa mürekkebi  
Rüsva olmuş ellerinin emeği  
Alıp götürmüşler dost dediğini  
Almış rüzgârlar içini.

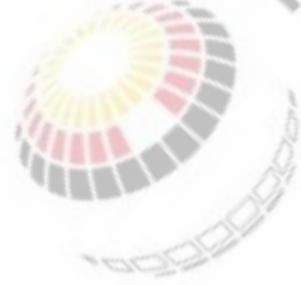


\* Şair, bu şiirine isim vermemiştir.

Ümide benzer  
Sevdaya  
Soğuk bir namludur  
Kör ve pusuda  
Ense kökünde zulüm  
Ve sermiş cânım sofrasını dört başı mâmur  
Burnun dibine  
Hürriyet.

Seviyorsun mümkün  
Aranızda kurşun  
Yasak bölge var  
Sen genç  
Sevdan ölünecek kadar güzel  
Kanunu yapanlar ihtiyar.

*Meydan*, 15 Mayıs 1948



**ONUR**  
TOPLUMSAL TARİH VE KÙLTÜR  
**VAKFI**

AHMED ARİF  
VE ŐİİRİ ÜZERİNE

ONUR  
TOPLUMSAL TARİH VE KÜLTÜR  
VAKFI





**ONUR**  
TOPLUMSAL TARİH VE KÙLTÜR  
**VAKFI**

## AHMED ARIF'LE BİR KONUŞMA

*Veysel Öngören*

"Vurun ulan,  
Vurun,  
Ben kolay ölmem."

VEYSEL ÖNGÖREN: *Dilimizde etkili olan ama şiirimizde kolay rastlanmayan sözcükleriniz var. Bu tazeliği nasıl yakaladınız?*

AHMED ARIF: Bu sorunuzu kısaca "halkımın dilini sevmek, o'nun türküleri, ağıtları, masallarıyla beslenmekle" deyip yanıtlamak var. Amâ o sözcüklerden bazı örnekler vermek, böylece konuyu daha açık ve anlaşılır hale getirmek de gerekli belki.

"Bir ben bileceğim oysa  
ne âfât sevdim."

Buradaki âfât sözcüğünü halkım "korkunç, kahredici, karşı konulmasının oluru olanağı yok bir belâ ya da salgın" gibi sözcük, deyim ve kavramları yetersiz bulduğu yerde kullanır.

Ben de örneğin "Çok sevdim... Yürekten sevdim" diyebilirdim. Sanırım buna kimsenin bir diyeceği de olmazdı. Ancak o zaman sıradan bir mısra kurulmuş olur ve ortaya şiir yükü bakımından yoğunluk, derinlik ve çarpıcılıktan yoksun, tatsız bir deyiş çıkardı.

"Olancası bir tutam can  
kadasına, belâsına sunduğum"

Bu "olanca" sözcüğünün tam karşılığı "topu topu"dur. Karacaoğlan da "olancası" der. Şimdi mısra içindeki yerinden ve şiirsel yoğunluktan vazgeçtim; bu iki deyim i çıplak olarak da bir ölçüye vursak "topu topu"nun hiç, ama hiçbir puan alma gücü yok.

İkinci mısradaki "Kada"yı halkım bazen "Kafilkada" olarak da kullanır. Apansız gelen belâ, kara yazgı anlamına gelir. Özellikle Diyarbekir ve Siverek'te analar, çocuklarına acırken "kadan olaydım oğul, başan döneydim" derler. Bir türküde de şöyle bir mısra var: "Şirin canıma gelsin sana gelen kadalar." Şimdi bu sözcüğü de karşılıkları ile ölçüye vuralım. Ortaya gene deminki sonuç çıkar.

"Dört yanım puşt zulası"

Puşt'un ne olduğu herkesçe bilinen bir şey. Zula'yı belki bilmeyenler vardır. Argoda, mahpusane argosunda çok yaygın bir deyimdir. Taşınması kanunla yasak edilmiş nesnelere saklandığı yer demektir. Mahpusanede tabanca, bıçak, jilet, esrar ve eroin gibi serbestçe taşınamayacak şeyler, içi oyulmuş takma dişten, ceket yakası ve ustaca sıvanıp restore edilmiş duvar kovuğuna kadar çeşitli yerlerde saklanır. İşte bu gizli yerlere "zula" denir. Genel olarak herkesin bir zulası olduğu kabul edilir. Ancak mert adamın zulasından pek korkulmaz. Çünkü kişiliği gereği kimseye puştuluk etmez. Oysa puştun zulası namussuzluğa örnek faklar, açmazlar ve soteye getirip vurma hileleri ve provokasyonla doludur. "Dört yanım puşt zulası" sanırım şimdi daha anlaşılır hale geldi.

Şimdi konuyu toparlayalım: Sizin deyiminizle Türk şiirinde rastlanmayan etkin sözcükleri, ben evde, sokakta, işyerinde konuşurken de kullanırım. Cemal Süreya'nın *Papirüs*'te beni anlattığı bir yazısında belirttiği gibi benim şiirim ile konuşmam arasındaki özdeşlik hemen hemen hiçbir şairde yoktur. Kısacası, halkımın canlı, elvan ve gürül gürül dilinden hiç kopmadım ki şiirimde kopayım, yozlaşım, yabancılaşma boğulayım.

## DENEYCİLERİN HALİ ORTADA!

V.Ö.: *Şiire başladığınızdan bugüne dek, ülkemizde çeşitli şiir deneyleri oldu. Siz şiirinizi bu etkilere kapama yolunu seçtiniz ve bunu da başardınız. Bu tutumun nedenlerini ve size başarı gücünü veren düşünceyi açıklamak ister misiniz?*

A.A.: Lisede karaladığım mısralarda daha çok edebiyat öğretmenimize beğendirme çabası vardı. Yani biraz Haşim, biraz Tanpınar, biraz Tarancı ve çokca da acemilik... Bir süre sonra bu yazdıklarımın şiir olmadığı-

na ve gerçek şiirin bu kadar kolay yazılmaması gerektiğine inandım. Öğretmenimin ısrarına rağmen bu inancım hiç sarsılmadı. O günler asıl yaygın moda, Orhan Veli gibi yazmaktı. Üstelik çok da kolay bir yoldu bu. Biraz yaratılış gereği, biraz da şiirin, gıdıklama, alay ve ucuz espri ile asla bağdaşmayacağına olan inancımdan, bu yola dönüp bakmadım bile. Yaratılış gereği dedim, buna yaşayış tarzı ve dünya görüşünü de katmak gerek. Orhan Veli olsun, çevresindekiler olsun, birer küçük burjuvaydılar. Hem de İstanbul burjuvası. Düşünce ve davranışları, kendilerine örnek seçtikleri Fransız şairlerinin paralelindeydi. Oysa ben Doğuluydum. "Az gelişmiş" değil, sömürülmek için kasıtlı olarak geri bırakılmış bir ülkenin, aşiret töreleriyle yetişmiş bir çocuğuydum. Sömürgeci Fransız toplumunun, bohemi, serseriliği ve gerçekten kaçma çabalarını kutsayan şairleri, elbette beni ırgalamazdı. Halkımın duygularına ve çıkarlarına yabancı ve aykırı olan bu moda akımından başka bir şiir akımı yok muydu? Vardı kuşkusuz. Nâzım diye bir okyanus vardı. Rıfat Ilgaz, A. Kadir, Suphi Taşhan ve Abdülkadir Demirkan gibi yürekli ağabeyler de vardı. Bunlar, hapiste ya da sürgündeydiler. Şiire yeni başlamış devrimci bir delikanlının karşısına Nâzım'ı dikerseniz, çocuk ya paniğe kapılır ve ters akımların uydusu olur, yahut ezilir, kötü bir kopyacı kesilir. –Hidrojen bombasına karşı Kürt hançeri ne yapabilir?– Üniversitede ve mahpusanede bazı arkadaşlarım, "Nâzım'dan sonra şiir yazmak, boşuna bir gayret, hatta saygısızlık," diyordu. Onlarla hiç tartışmadım, hep sustum. Çünkü dedikleri bir bakıma doğruydum. Ne var ki "Nâzım gibi şiir yazmak" ile "Nâzım'dan sonra şiir yazmak" arasında vatanımın dipsiz uçurumları gibi bir uçurum vardı. Elbette Nâzım'ı yahut başka bir ustayı budalaca izlemekle kimse şair olamazdı. Ama Nâzım'dan da, başka ustalardan da sonra şiir yazılacaktı. Yoksa Shakespeare'den sonra trajedi, Moliere'den sonra komedi yazmak gerekmezdi. Nitekim, Dede Korkut, Yunus, Pir Sultan, Şeyh Galip ve Fuzuli gibi büyük ustalardan sonra da soylu şiirler yazılmıştı...

Sadede gelelim: Kimini sevsem, kimini hiç takmasam da bu moda olmuş etkili şairleri kendi hallerine bırakmam gerektiğini her şeyden önce bir mertlik borcu saydım. İş bir kez "etki"ye dökülmesin. Etkilere bile kucak açan bir şairin soylu bir yol seçtiği söylenemez bence. Bu yol ile insan belki "deneyci" olabilir, ama şair olamaz. İşte bu inanç ve duygularla halkıma sığındım. Şiirimi günün modası olan etkilere kapadım. Göbeğimi kendim kestim ve kasaba minnet etmedim.

## ALKIŞ AMA KİMİN ALKIŞI?

V.Ö.: *Alkışlamaya karşı dayanıklısunuz. Sessizlikte korkmamayı ve sessizlikte umutsuzluğa düşmemeyi nasıl öğrendiniz?*

A.A.: Bu sorunuz beni küçük burjuvazinin sezgiden yoksun ve diyalektik yöntemden habersiz eleştirmenleriyle karşı karşıya getiriyor. Bunların yergilerini, elbette övgü ve alkışlarına yeğ tutarım. Bunlar, sınıf yapılarından gelen çıkar kaygıları, yadsıma ve korkularla sürekli bir tutarsızlık içinde bunalıp gitmekte. Ve bunların alkışı, benim gibi bir "dağlı" için yakışsız bir lüks olur ancak.

## BİR DE HALKIN VE ŞAİRLERİN ALKIŞI VAR

Bu eleştirmenlerin dışında şiirin işçiliğinde uzman, namuslu şairler var. Asıl eleştiri bu şairler yapıyor. Bunları elbette saygıyla karşılıyorum. Bu konuda beni duygulandıran bir durum daha var. Bazı şiirlerim kitabım yayınlanmadan çok önce Kürtçe ve Zazacaya çevrilerek elden ele köylere kadar yayıldı. Böylece dağlarda şu ya da bu nedenle kaçak dolaşan yiğitlerin donatım ve pusatları arasına bir "Otuzüç Kurşun"un, bir "Adiloş Bebenin Ninnisi"nin de katılması beni çok duygulandırdı. Kitabım çıktıktan sonra günlük ekmek parasından kesip onu alan binlerce yurttaşımın, özellikle Doğu Mitinglerinde şiirlerim okunurken "He kurban he" diye nağra atıp yüreğini ortaya koymasını saygıyla anacağım. Bunun dışında kısaca şuna da değineyim. "Alkışa karşı dayanıklı olmak" önce bir yetişme ve eğitim sorunudur. Hem devrimci töreye, hem bizim aşiret töresine göre bir yiğit, alkışa tutkun olamaz. Eh yiğitlik zagonu bu olunca bize de buna uymak düşer.

## SESSİZ VE DERİN BİR HALK

"Sessizlikte korkmama"ya gelince... Ben, sessiz ve derin bir halkın çocuğuyum. Hem yalnız sessizlik değil, genel olarak korkusuzluk da halkımın en belirgin özelliği. Buna direktme ve başkaldırmayı da eklemek gerek. Ancak sorunuzu yanıtlarken konuyu böylece kestirip atmak, salt

ırkçılarının hoşlanacağı bir bağınazlık olur. Evet bu korkusuzluğu, soya çekim yasalarından çok, devrimci öğretisi, devrimci bilinç ve kavga koşullarına borçluyum.

## UMUTSUZLUK YASAK

"Umutsuzluğa düşmek" ise bir devrimciye yasaktır. Cellat elinde işkencece ölüme bir soluk kalmışken bile. Yalnız yasak değil ayıptır da. Çünkü devrimcinin kendisi, insanlığın yarını ve umududur. Bir kural, bir ilkedir bu. Namussuzluğun, alçaklığın egemen olmadığı, soylu, güzel ve onurlu bir dünya, bu temel ilke üzerinde kurulur. Bu bayrak, yüreğime delikanlıyken çekildi. Şimdi kırkı aşım, her an daha zorlu bir rüzgâr ile atardamarımı doldurmakta:

"... Biz ki, yarınıyız halkın  
Umudu, yüzakıyız  
Hıncı, namusu...  
Şafakları,  
Taaa şafakları  
Hey canım,  
Kalbim, dinamit kuyusu..."

Şimdi sözü sonuca getirelim. Bir yiğit şairse, üstelik bir de devrimciyse elbette yaşadığını yazar. "Yaşadığı" ise salt kendi ömrü değil, yaşama kavgası ve sevdasıyla, acıları, ağrıları, türküleriyle bir yanı geçmiş yüzyılların karanlığına, bir yanı geleceğin aydın sonsuzluğuna uzanan halkın ta kendisi olmalıdır.

*Ankara Birliği Dergisi, Mart 1970*

## AHMED ARIF'LE İLGİLİ BİR ANI, BİR-İKİ NOT

*Metin Demirtaş*

Ahmed Arif ve şiiri üstüne ne söyleyebilirim?..

Öyle çok yazılar yazıldı ve öyle çok güzel sözler edildi ki... Yeni ve özgün bir şeyler söylemek güç.

Mezarı başında yaptığı konuşmada Ataol Behramoğlu, "Ahmed Arif'in şiirinde biraz Yunus, biraz Pir Sultan vardır," demişti. Hatta halk masallarına kadar götürdü bu şiirin kaynağını. Yunus, Pir Sultan, masallar ve halk türküleri... İşte Ahmed Arif'in yaslandığı kaya, su içtiği kaynak...

1989 Haziranında bir imza günü için Antalya'daydı. Bir-iki gün konuşum oldu. Bir gece geç vakitlere kadar konuştuk. Daha doğrusu ben kimi sorular sordum, o konuştu, ben dinledim. Sevgisi gibi öfkesini de saklısız, çıplak sergileyen bir dil... Sevdiklerini, güzel, yüce sözlerle övüyor, onurlandırıyor, sevmediklerini de aynı içtenlikle ve zehir gibi bir dille yeriyor. Yahya Kemal'i anınca "His var mı bu âlemde nekahat gibi tatlı" mısraının ardından, "O herif hiç iyi olmadı ki ne bilsin nekahatın tadını ve şiirini yazsın..." diyor, Necatigil anılınca bu kez, Necatigil'in kişiliği ve şiiri üstüne söyledikleri gül, sümbül oluveriyor.

O gece konuştuklarımızın birçoğunu sonradan Refik Durbaş'ın *Ahmed Arif Anlatıyor* adlı, Ahmed Arif'le yaptığı konuşmaları içeren kitabında okudum. Benim tuttuğum notların kimileri kitapta yok. Kimi konularda da Ahmed Abi ayrıntulara inmemiş. Örneğin, Yılmaz Guruda. Yılmaz Guruda'nın dar ve zor günlerde kendisine gösterdiği dostluk, dayanışma, onun evinde hastalıkla verdiği yaşam savaşı, vs...

Yolcu edeceğim günün sabahı "Yurdum Benim Şahdamarım" şiirinden bir bölümü eliyle yazıp imzalayıp anı olarak bıraktı. Bir gece önce

dostlarla birlikte lokantada okuduğu şiirden bir bölümdü. O gece, "İlk kez burada okuyorum," diyordu. Sevindim ve yüreğimle dinledim. Gece birlikte eve dönerken şiirin bir dizesi bir şimşek gibi şavkıyıp durmuştu belleğimde:

"Şimşegin masmavi usturasına"

Dinlediğim yeni bir şiiriydi. Ama sanki daha önce bildiğim bir şiiri dinliyormuşum gibi bir duyguya kapıldım. Teknik olarak, ses ve eda olarak kimi şiirlerini çok andırıyordu. Bu, az yazmış olmasının nedenlerinden biri olabilir miydi? Soracaktım, sormadım, erteledim. "Çoğaltmamış, yığmamış" olması namuslu bir şair tavrıydı. Şiire duyduğu saygının bir gereği idi. Çünkü Ahmed Arif'in şiiri, sözcüğün tam anlamıyla "Organik bir şiirdi". Diyesim, şiirini etinden, kanından, canından sızdırıyordu. "Çoğaltmak" tekrara düşmek tehlikesini de taşır. Sanırım Ahmed Arif'in bilinçaltında bu korku herkesten çok vardı.

Eliyle yazdığı bölümde dizeler şöyle dizili:

".....  
Sevdam,  
Usul-usul  
Sevdanı,  
Mısra-mısra  
....."

Refik Durbaş'ın kitabında ise,

"Sevdanı usul-usul  
Sevdanı mısra-mısra"

biçiminde.

Bir dizgi yanlış mı? Bilemiyorum. Ahmed Arif sonradan değiştirmiş de olabilir. Bana bir dizgi hatası gibi geliyor. Çünkü Ahmed Arif'in şiir tekniği, art arda yinelenen aynı ve tek sözcüklü dizelerle ritim yaratma özelliği dikkate alınırsa bu olasılık daha akla yakın.

Benzer bir düzeni, "Adiloş Bebenin Ninnisi" şiirinde görüyoruz:

" .....  
Bunlar,  
Engerekler ve çıyanlardır,  
Bunlar,  
Aşımıza, ekmeğimize  
Göz koyanlardır,  
..... "

Cemal Süreya'nın Ahmed Arif şiiri üstüne yazdıklarından okuyorum:

"..... / Şiirin bütünü içinde kullanılmış bazı düz sözler inanılmaz bir çarpıcılık, bir imge yeteneği kazanmaktadır Ahmed Arif'te.

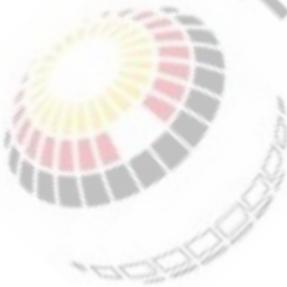
Öte yandan, şiirin içinde birer ikişer kelimelik mısralar halinde akan bu sözler biçim yönünden de önem kazanmaktadır. Öyle ki, kendiliğinden doğan ve yalnız Ahmed Arif'e özgü gizli bir aruz gibi bu sözlerden bütün şiire bir müzik yayılmakta, ya da bütün şiir çekidüzenini onlarda bulmaktadır. / ....."

Şiirimizde bir doruktu. Her zaman başı karlı genç ve görkemli kalacak bir doruk! Estirdiği yer Anadolu kokulu, halk kokulu esip duracak.

Onun şiirinden bende kalan imge, bir yalçınlık, erişilmezlik duygusudur...

Toprağı ve toprağında şiir çiçekleri bol olsun.

*Kırkmerdiven Dergisi*, Sayı 16, Ağustos 1991



## ÖFKENİN VE İNCELİKLERİN ŞAİRİ

*Adnan Binyazar*

Şair, şiire kendi söylemiyle girer. Başta söylemini kurdu mu, yaşadığı zamanların hakkından gelmeyi başarıyor. Nâzım Hikmet, Behçet Necatigil, Cahit Külebi, Hilmi Yavuz gibi şairlerin daha ilk şiirlerinde şairlik çizgilerinin izlerine rastlanması, söylemlerini iyi kurmalarına bağlanabilir. Söylem, şairin yalnızca sözcük seçimi, söz öbeklerini biçimleme, şiirsel bildirim (mesaj) gibi yerleşmiş becerileriyle sınırlandırılmamalıdır. Şairin kendine özgü söylemi, daha çok, şiirindeki ses-anlam kaynaşmasından anlaşılıyor. Ölçülü-uyaklı da olsa, bütün bunlardan yoksun da bulunsa, iyi şair, şiirinin duygu/düşünce örgüsünü, bu örgüyü şiirsel yaratı içinde biçimlenen sesi yaratıyor. Bunu gerçekleştiren şair için, bir dönemden ya da başka bir şairden etkilenme söz konusu olmaz.

Bu bağlamda Ahmed Arif ilginç bir örnektir. Şiirde kendine özgü bir yol çizmiş, bu yolda bıraktığı "iz" in dışına çıkmamıştır. Onun şiire başladığı yıllarda Türk şiirine Garip akımının getirdiği söylem egemendi. Garip akımının etkisinde kalıp düz şiir yazayım derken, nice şair, kendini "karikatürler" in, giderek zekâ gösterisine dönüşen "espriler" in arasında bulmuş, sonra da yok olup gitmiştir.

1940' larda, Nâzım' ın şiiri aşağı yukarı, yükseleceği yere gelmiştir. Çokları, yerine göre epik, yerine göre lirik olan, açısı geniş Nâzım şiirine yaklaşmaktan kaçınmıştır. Bunda Nâzım üzerinde estirilen siyasal baskının etkisi de olmuştur. Yine de, çok az sayıda şair, Nâzım' ın şiir gerçeğini kavrayarak kendi şiirine bir yol çizmeyi bilmiştir.

Şiire başladığı dönemlerde Ahmed Arif' in Nâzım' a ilişkin görüşleri şöyle:

"Şiire yeni başlamış devrimci bir delikanlının karşısına Nâzım' ı derseniz, çocuk ya paniğe kapılır ve ters akımların uydusu olur, yahut ezilir, kötü bir kopyacı kesilir. –Hidrojen bombasına karşı Kürt hançeri

ne yapabilir?– Üniversitede ve mahpusanede bazı arkadaşlarım, 'Nâzım'dan sonra şiir yazmak, boşuna bir gayret, hatta saygısızlık,' diyordu. Onlarla hiç tartışmadım, hep sustum. Çünkü dedikleri bir bakıma doğruydü. Ne var ki 'Nâzım gibi şiir yazmak' ile 'Nâzım'dan sonra şiir yazmak' arasında vatanımın dipsiz uçurumları gibi bir uçurum vardı. Elbette Nâzım'ı yahut başka bir ustayı budalaca izlemekle kimse şair olmazdı. Ama Nâzım'dan da, başka ustalardan sonra da şiir yazılacaktı. Yoksa Shakespeare'den sonra trajedi, Moliere'den sonra komedi yazmak gerekmezdi. Nitekim, Dede Korkut, Yunus, Pir Sultan, Şeyh Galip ve Fuzuli gibi büyük ustalardan sonra da soylu şiirler yazılmıştır.."<sup>1</sup>

Ahmed Arif'in, şiirinin çok genç döneminde,<sup>2</sup> yaşadığı günlerin şiirine nasıl baktığını da şu görüşlerinden anlıyoruz:

"O günler asıl yaygın moda, Orhan Veli gibi yazmaktı. Üstelik çok da kolay bir yoldu bu. Biraz yaratılış gereği, biraz da şiirin, gıdıklama, alay ve ucuz espri ile asla bağdaşmayacağına olan inancımndan, bu yola dönüp bakmadım bile. Yaratılış gereği dedim, buna yaşayış tarzı ve dünya görüşünü de katmak gerek. Orhan Veli olsun, çevresindekiler olsun, birer küçük burjuvaydılar. Hem de İstanbul burjuvası. Düşünce ve davranışları, kendilerine örnek seçtikleri Fransız şairlerinin paralelindeydi. Oysa ben Doğuluydum. 'Az gelişmiş' değil, sömürülmek için kasıtlı olarak geri bırakılmış bir ülkenin, aşiret töreleriyle yetişmiş bir çocuğuydum. Sömürgeci Fransız toplumunun, bohemi, serseriliği ve gerçekten kaçma çabalarını kutsayan şairleri, elbette beni ırgalamazdı."<sup>3</sup>

Ahmed Arif'in, daha o yaşlarda, şiirinin ideolojisini çizdiğini görüyoruz. Nitekim, Melih Cevdet Anday ve Oktay Rifat kendi şiirlerinin yönünü belirlemesiyle Garip akımı dağılıma uğramış, bir süre sonra da, nerdeyse hiçbir iz bırakmadan, bir şiir döneminin adı olarak yazın tarihine geçmiştir. Buna karşın, Ahmed Arif'in, Nâzım şiirindeki toplumsal seslenmenin soluğunu görmezden geldiği kanısında değilim. Şairlik gökten inmiyor; nitekim, Ahmed Arif, "Muhip'ten<sup>4</sup> daha büyük bir şair mi olacaksın? Cahit Külebi'den daha mı büyük olacaksın?"<sup>5</sup> diye kendini sorgularken "Otuzüç Kurşun" şiirini yazmıştır. Şairin şairliği burada ortaya çıkıyor; "Otuzüç Kurşun"da ne Dıranas'ın, ne Külebi'nin et-

1. Veysel Öngören, "Ahmed Arif'le Bir Konuşma", *Ankara Birliği Dergisi*, Mart 1970. Bkz. bu kitapta s. 165.

2. Bunu duyumsadığında çok çok on dört-on beş yaşlarındadır.

3. Veysel Öngören, *a.g.y.*

kisi söz konusudur; Ahmed Arif, yüzyılların şiir emeğinden yararlanarak özgün bir şiir yaratmıştır. Kendi şiirini kurmayı başarmış bütün şairlerin özelliğidir bu; ne birinin etkisinde kalırlar, ne onları izlemeye kalınlar başarılı şiirler yazarlar. Cahit Külebi, "şairin makastarı"nın yine kendisi olduğunu söylerdi. Kimse, makası eline alıp bir başka şairi biçkiye sokamaz. İyi şairin ana kaynağı, yaşadığı ülkenin şiiridir. O oranda dünya şiirine de yabancı kalmamalıdır. Şair şairden öğrenmez, ama onun ne yaptığını bilir. Ahmed Arif, kimilerinin "yerel" diye nitelendiği şiirlerini bu bilgiyle yazmıştır.

Ahmed Arif ne yaptığını bilen şairlerdendi. Şiirinin bir ayağı derin acılarda, bir ayağı "yokluğun öbür adı olan cehennem"dedir. Bir yanda "demir kapı", "kör pencere"; öbür yanda "yeşil soğan", "karanfil kokan cigara", "dağlarına bahar gelmiş memleket". İmgelerindeki bu incelikli denge, "öfke" ile "yumuşama" arasında gider gelir. Onu duyguların acı sızısıyla yüz yüze getiren bu dengedir. "İçerde" şiirinde "Haberin var mı taş duvar?" diye sorar, ardından "Demir kapı, kör pencere, / Yastığım, ranzam, zincirim," gelir. Şiirsel sızı, "Uğruna ölümlere gidip geldiği mahzun resim"dedir. Seçtiği sözcüklerle resim çizmez, her sözcüğü bir resimdir Ahmed Arif'in. Şiir dediğimiz de, sözcüklerin çağrışım alanlarını görüp onu duyguya dönüştürmekten başka nedir? İnsanoğlunun yüreğindeki evrensel sızı sanatın gücüyle ancak bu bağlamda çizilebiliyor.

Ben, Ahmed Arif değerlendirilirken, "Doğu Anadolu halkının türküleri, ağıtları, masallarıyla beslenen şiiri kaynaklandığı kültürün özgünlüğüyle dönemin öbür toplumsalcı şairlerinden çok başkaydı. Yalnızca aynı kültürden yararlanmış olan Enver Gökçe ile benzerlikleri vardı," yolunda bir yargıya varmanın, onunla Enver Gökçe arasında bir benzerlik kurmanın olanaksızlığını düşünerek, bunun bir genelleme olmaktan öte geçmeyeceği kanısındayım. Ayrıca, Ahmed Arif'in, "halkın sözlü gelenekte yaşayan şiir birikimi"nden<sup>6</sup> beslendiğini ileri sürmek, onu "gelenekçi" bir şair durumuna sokar ki, Ahmed Arif, bir-iki yerde yerel ağız kullanmanın ötesinde, gelenekten yararlanmamıştır. Bana kalırsa, Ahmed Arif, "gelenekte yaşayan şiir birikimi"nden beslenmemiştir. Onun yaptığı, gelenekten yararlanma değil, şiirine halkın beğenisine

4. Ahmet Muhip Dıranas.

5. Refik Durbaş, *Ahmed Arif Anlatıyor*, Cem, İstanbul, 1990.

6. Memet Fuat, *Çağdaş Türk Şiiri Antolojisi*, Adam, İstanbul, 1987, s. 41.

ulaşabilecek sözcükler, imgeler seçmesidir. "Sevda", "terk etmek", "tütün", "kar altında olmak", "sapma kadar namuslu", "hasret", "zulüm", "zindan", "canevi", "murat almak", "ejderha", "ferman yazmak", "vay kurban", "paramparça", "yediboğum akrep", "sarı engerek", "kahpe", "kurşun", vb. sözcüklerin halkın duyumsama donanımında çağrışım alanları vardır. Yalnızca "kurban" sözcüğüne bakıldığında bunun birçok türeviyle karşılaşılr: kurban etmek, kurban kesmek, kurban olmak, kurban vermek... Ayrıca, halk söyleminin kaynağı olan yüzlerce türküde de, "kurban" sözcüğünün geçtiğini görüyoruz. Cemal Süreya, onun şiirini "tek bir ağıt" gibi nitelerken şunları belirtme gereği duyuyor: "Ama o ağıtta, bir yerde, birdenbire bir zafer şarkısına dönüşecekmiş gibi bir umut (bir sanrı, daha doğrusu bir hırs), keskin bir parıltı vardır. Türkü söyleyerek çarpışan, yaralıyken de, arkadaşları için tarih özeti çıkaran, buna felsefe ve inanç katmayı ihmal etmeyen bir gerillanın şiiridir."<sup>7</sup>

Ağıttan söz etmesine karşın, Cemal Süreya, bir terime bağlamasa da, Ahmed Arif'in şiirinin çağdaşlığından söz ediyor. Birçok bilim ve teknik terimi ağıtsı bir şiirde sindirime uğratmak öyle kolay olmasa gerekir. Ahmed Arif'in şiirine yönelik folklor, halk, türkü, gelenek vb. adlandırmaların tümü genellemedir; iyi incelenirse, tam tersine, Ahmed Arif'in geleneği yıkıp kendi duygu damarından çağdaş bir şiir kurduğu görülecektir.

Ahmed Arif'in şiiri söylem bağlamında ele alındığında, onun, öfkeyi ve inceliği anlatan karşıt imgelerden yararlandığı görülecektir. "Anadolu" şiirinde "Korkunç atlılarıyla parçalamışlar" dizesinin hemen ardından "Nazlı, seher - sabah uykularımı" dizesi gelir. "Akşam Erken İner Mahpusâneye" şiirinde, "İner, yedi kol demiri, / Yedi kapıya" dizelelerinden sonra şair, birden ağlamaklı olan bahçede "Üç dal gece sefası" nı, "Üç kök hercai menekşe" yi görür.

Haksız, namerdi, baskıcıyı suçlayıp sorguladığı için Ahmed Arif'in şiirini "öfkeli" bulanlar vardır. Sorusunu onu o hale getiren çıyanlara yöneltmez, "Haberin var mı taş duvar?" diye sorar. Taş duvarı, demir kapıyı, kör pencereyi, yastığını, ranzasını, zincirini onlardan yakın bulur kendine. Bu bir tepkidir, öfkeyi kendi içinde eritme erdemidir. "Anadolu" şiirinde sorgulama evrensel boyutlara ulaşır. Kendini, Nuh'a beşikler yapan, Havva Ana'yı dünkü çocuk sayan Anadolu yerine koyar ve sorar:

7. Cemal Süreya, "Ahmed Arif", *Papirüs*, Ocak 1969; bkz. bu kitapta s. 118.

"Tanıyor musun?" Uygar dünyada fukaralıktan utanan insandır o; yine sorar: "Biliyor musun?" Sömürülmüş, ama onurunu, yiğitliğini yitirmemiştir; sorar: "Görüyor musun?" Anadolu'nun yetiştirdiği nice adamın adını anar; sorar: "Duyuyor musun?" Her kesimden halkı direnmeye çağırırken yalvarır gibidir: "Dayan rüsva etme beni." Anadolu'nun kurtuluşuna şiirin aynasını tutarken de, "Kızlarım, / Oğullarım var gelecekte, / Herbiri vazgeçilmez cihan parçası," der; yine sorar: "Anlıyor musun?"

Öfke, şiirin varoluşunun gizli duygusudur; kimi şairde, Ahmed Arif'te olduğu gibi yüze çıkar, kiminde gizliliğini korur. Bu bağlamda öfkesiz şiir olmaz. Öfkesiz olan, övgü şiirleridir; övgü şiirlerinin yüzde doksandan fazlası da "şiir" değildir.

Tam şiirin büyüğü yoluna koyulduğu yaşlarda bir delikanlıyı al, rutubetli mahzenlerde çürüt, kişiliğini altüst et,<sup>8</sup> sonra ondan "öfkesiz" şiir bekle!

Ahmed Arif, halden bilmezlere, sarı engereklerle, yediboğum akrep-lere, çyanlara öfke duydu. Acı, şiirin bileyitaşındır. Bir insan acı çekti mi, sözcükleri bu taştan geçmeden şiirine giremez. Ahmed Arif, toplumsal acının bileyitaşından geçirmediği hiçbir sözcüğü şiirinin kapısından içeri sokmamış, "acı"yı öfkeye dönüştürmeyi bilmiştir.

Ahmed Arif, Hacı Bektaş'ın, aslanla ceylanı kucagında tuttuğu gibi, şiirini öfke ile incelik arasındaki duyarlı dengeyi gözeterek yazmıştır. Şiiri ne ise o da o idi. Padişah olsa, namerdi yanma yaklaştırmaz, bir çocuğun gözlerinden öperdi. Aşiret geleneğine, devletin varlığına saygısı sonsuzdu. Namuslu insana tapardı.

Oğlu Filinta, heykelciliğinin ilk yıllarında, babasının büstü üzerinde çalışıyordu. Büstü, oğlunun başarısını gören baba beğense de, Filinta beğenmemişti. "Baba," demişti, "bunu bozup yeniden yapacağım." Baba, ciğerinin kılcal damarlarından gelen yürekli sesiyle, "Boz, oğlum, aslı buradadır," demişti.

Aslı şimdi namuslu halkımızın yüreğinde!

Istanbul, Eylül 2003

8. Ahmed Arif'in *Hasretinden Prangalar Eskittim*'in (Everest, 48. Basım, Aralık 2002) sonunda yer alan; Yılmaz Odabaşı'nın, Refik Durbaş ve Veysel Öngören'in konuşmalarından da yararlanarak hazırladığı tanıtma yazısı, şairin neler çektiğini öğrenmek için, satır atlamadan okunmalıdır.

Hasretinden Prangalar Eskittim, ilk kez 1968 yılında yayımlandı. O tarihten günümüze defalarca baskı yaptı. Birbirini takip eden birkaç kuşak sosyalist ve devrimcinin ellerinde, sözlerinde ve şarkılarındaydı. Birçok kişinin acı tatlı hatıralarında unutulmaz, özel bir yeri oldu.

Ahmed Arif şiirleri bizce, hem şairin kendi kuşağının hem de ardından 68-78 kuşaklarının memleket ve halk sevgisini, isyancı ruhunu ve başkaldırı etiğini simgeliyor. Kitabın bu 40. yıl özel basımıyla Ahmed Arif'in dizeleleriyle, eski kuşaklara bir kırmızı karanfil vermek istedik. Daha da önemlisi, gözlerden silinmeye çalışıldıkları bu çağda, bu fikirleri ve değerleri genç okurlara taşımak, hatırlatmak istedik.



ONUR YAYINCILIK  
TOPLUMSAL TARİH VAKFI